Старик
(качает головой). Печально. Но это касается, так сказать, высшего предназначения. А жизнь? Сама жизнь – разве она не есть уже чье-то гениальное создание? Разве в нее не вложен труд творца? Разве она не стоит того, чтобы наслаждаться каждой секундой существования? (Горячо.) Вам не понять этого, потому что у вас в запасе много жизни, но я... я физически ощущаю, как проходят мгновения. Как жизнь иссякает. И все, что хочется, – продлить ее как можно дольше. Но я – немощный, больной старик. Я не могу позволить себе всего того, что люблю, – то самое, что вы так не цените, – еду, вино, женщин, да что там говорить: я не могу даже ходить своими ногами и прикован к этому проклятому креслу. (Замолкает, опустив голову.) Сколько вы хотите за то, чтобы сопровождать меня в поездке?Дима
(с сочувствием). Мне очень жаль, но я не могу сопровождать вас.Старик
. Почему?Дима
. У меня есть дела.Старик
. Дела можно отложить. Сколько?Дима
. Извините, мне нужно идти. Я не тот человек, который вам нужен.Дима встает с кресла и делает шаг к двери. Трал из приемной делает ему выразительные жесты: вертит пальцем у виска, грозит кулаком.
Старик
(про себя). Достиг я высшей власти; шестой уж год я царствую спокойно. Но счастья нет моей душе.
Дима останавливается в дверях.
Дима
(продолжает). Не так ли мы смолоду влюбляемся и алчем утех любви, но только утолим сердечный глад мгновенным обладаньем...Дима
и Старик (вместе заканчивают). Уж, охладев, скучаем и томимся?...
Пауза.
Старик
(грустно). Иногда мне кажется, что это про меня...Дима
. Это вы-то «охладев, скучаем и томимся»?... С вашей жаждой жизни?Старик
(устало, вдруг поникнув). Жизни?... О чем вы? Мне осталось-то...
Старик берет со стола ручку и что-то пишет на листке бумаги. Дима видит худую кисть, покрытую пигментными пятнами, которая, кажется, с трудом движется.
Старик
. Взгляните. Эта сумма вас устроит?
Дима склоняется над листком. На лице Димы отражается недоверие к громадности цифры. Поняв это по-своему, старик приписывает еще один ноль.
УЛИЦЫ МОСКВЫ. НАТУРА. ДЕНЬ
Дима и Трал быстро шагают по тротуару.
Дима
(возбужденно)...Если даже мне придется две недели танцевать «Яблочко» – ради «Бориса» я сделаю и это. Кроме того, Старик не так плох, как может показаться. В сущности, больной одинокий человек. Со своими тараканами, конечно. А кто без тараканов? В его-то возрасте? (Останавливается.) Неужели я буду делать спектакль? Трал, это все на самом деле? Он действительно даст эти деньги?
Погруженный в свои мысли, Трал, кажется, не слушает Диму.
Трал
. Говоришь, приписал нолик?Дима
. Ну да... Легко!Трал
(озабочен чем-то). Ну, я пошел, увидимся еще...
Трал идет в другую сторону.
Дима
. Подожди! Спасибо... Возьми мой телефон, адрес... Как мы встретимся?Трал
(на ходу). Я тебя сам найду.
Трал напоследок улыбается через плечо и исчезает в толпе.
КВАРТИРА ДИМЫ. ИНТЕРЬЕР. НОЧЬ
Дима набирает телефонный номер. Отвечает ему детский голос.
Девочка
. Але?Дима
. Настя, это папа. Как дела?Настя
. Хорошо. (Шепотом.) Только тебе нельзя сюда звонить!Дима
. Почему?Настя
. Мама сказала, что ты шпион и теперь в секрете. А если ты будешь звонить нам, тебя могут поймать!Дима
. Но ты же не расскажешь никому, что я звонил? И никто меня не поймает!...Настя
. Я-то не расскажу, но Машка может проболтаться... Она и так все время ревет.Дима
(после паузы). Скажи ей, что я только на время шпион. Скоро это кончится.Настя
. А когда?
В это время в трубке слышится голос тещи.
Теща
. Это с кем ты там разболталась? Это что, маму?...Настя
(торопливо). Все, пока!
Слышатся короткие гудки. Дима кладет трубку. Смотрит вокруг на пустую, разгромленную квартиру. В прихожей – сложенная сумка с вещами.
ПРИСТАНЬ РЕЧНОГО ВОКЗАЛА
НАТУРА. УТРО
От пристани отходит теплоход. Громко, на всю округу, играет музыка. На палубе, облокотившись о поручни, стоит Дима. Он бросает окурок в воду, щурится на солнце и исчезает из виду.
КАЮТА ЛЮКС. ИНТЕРЬЕР
Каюта представляет собой три просторные комнаты, обставленные с намеком на роскошь. Дима бросает на пол свою сумку, отодвигает занавеску и прохаживается по комнате. Распахивает дверцу шкафа: на плечиках аккуратно развешаны костюмы и рубашки. На видном месте красуется смокинг. Дима удивленно рассматривает гардероб.
Старик
(за кадром). Пора переодеваться к завтраку, мой дорогой. Будем пунктуальны.Дима
. Вам помочь?Старик
. Спасибо, но у меня для этого есть Саймон, он прекрасно справляется.
Дима приоткрывает дверь в соседнюю комнату. Через щель он видит, как молчаливый молодой человек застегивает на старике пиджак. Старик тем временем продолжает говорить.