Он не понимал людей, но ещё больше, оказывается, не понимал богов. Ибо как понять существо, переживающее даже в разгар битвы об осыпающейся коре деревьев и рыхлеющей земле, а не о том, что жертва его пытается бежать? Он ведь уже перепрыгнул руины стен и устремился к лесу, надеясь спрятаться…
Увы, на самом деле Кроличья Невеста вовсе не была олицетворением невинности и целомудрия, благословляющей бедняков и новорождённых. Она была стихией, природой в теле ребёнка, неугомонной, резвой и милостивой, но суровой к тем, кто пытался нарушить её священный баланс. Невеста двигалась быстрее, чем мог он, ещё неокрепший. Юркая и прыткая, она действительно походила на кролика, стайка которых подглядывала за ними из лесной темноты.
Что будет, если он съест их всех? Это усмирило бы его голод хоть ненадолго? Дало бы шанс встретиться с другой половиной его души? А что, если…
Кроличья Невеста выросла на кромке леса прямо перед его носом и занесла над головой косу. Сощурившись от её искристого света, он решил больше не уворачиваться. Протянул руку, коснулся её в ответ…
И вскоре одного из четырёх божеств не стало.
1
Благие гости и дурные вести
В нашем мире сердцами людей правит четвёрка богов. Однако, как бы милосердно ни было их правление, иногда сердца всё равно разбиваются.
Почти половина Колеса года минула с тех пор, как тело короля Оникса Завоевателя отправилось вплавь по реке на горящем драккаре, но он по-прежнему являлся ко мне во снах, гордо восседающий на своём гранитном троне. В левой руке его лежал меч из обсидиана, и в лезвии отражалось мужественное лицо, ещё не разъеденное хворью и возрастом. Я верила, что так отец говорит со мной: всё в порядке, можно более не тревожиться ни за его рассудок, ни за его душу. Прямо сейчас он пирует с мамой в сиде, и там их счастье льётся рекой, точно мёд из посеребрённых кубков.
Эти сны были единственным, ради чего я ложилась спать, пускай после каждого из них я и просыпалась в слезах.
Цварк. Цварк, цварк!
Когда подушка в очередной раз сделалась мокрой, я открыла глаза и села на постели. В этот раз в моём сне был не только отец, но и что-то красное, по-змеиному скользкое, вызывающее ощущение чужеродного присутствия и вторжения… Пальцы по привычке потянулись к изголовью, ища рунический став[20]
от бессонницы и кошмаров, пока я не вспомнила, что никаких рун здесь нет – кровать-то не моя.Башня Соляриса, прежде напоминающая амбар с залежами трухлявой мебели, отныне выглядела куда чище и наконец-то походила на людскую спальню. Истрёпанный и изъеденный молью балдахин сменили полупрозрачные занавески из тафты, а сломанные стулья и тумбы переехали в дальний конец комнаты, освободив достаточно пространства, чтобы раскинуть по центру медвежьи шкуры. Воздух в башне тоже посвежел: с тех пор, как я повадилась ночевать здесь, Солярис приучился проветривать комнату по несколько раз в день. То был редкий жест его заботы, как и объятия чешуйчатого хвоста, коим он окольцовывал меня во сне, притягивая ближе. Правда, сейчас половина постели Сола пустовала, холодная, а одно из окон, распахнутое настежь, со скрипом раскачивалось. Вряд ли для того, чтобы впустить свежий воздух, – скорее чтобы кого-то
Цварк!
Так вот что меня разбудило на самом деле: вовсе не дурной сон, а ходящая ходуном крыша и черепица, сыплющаяся из-под драконьих когтей.
– Моря иссохнут, города сровняются с землёй, горы развеются прахом по ветру, ибо ничто не вечно… Кроме Соляриса и его привычки делать всё наперекор, – протянула я саркастично, когда наконец-то растёрла заспанные глаза и разглядела Сола, юркнувшего через окно обратно в башню и усевшегося у меня в изножье. – Я же просила тебя не карабкаться по крышам! Мы ещё прошлые пробоины не залатали. Знаешь, каково выслушивать стенания Гвидиона о потерях казны по четыре часа в день?!
Солярис оставил это замечание без ответа, равно как и все предыдущие. Едва ли ему было хоть какое-то дело до состояния казны, а уж тем более до Гвидиона с его фанатичной бережливостью: тот всегда хватался за сердце и пророчил Дейрдре скорое разорение, едва находились траты больше, чем стоили крестьянские сапоги. Иногда мне казалось, что Солярис специально изводит его, подкидывая казначеям побольше счетов. Вот и сейчас он лишь усмехнулся и молча приложил ладонь к моему лицу, пока я не вспомнила, какое оно мокрое, и не попыталась отвернуться. Его когти безболезненно царапнули меня по щеке вслед за солёными каплями, высыхающими на коже.
– Вставай, – сказал Сол тихим, вкрадчивым тоном, и я уж было подумала, не стряслось ли чего, как он тут же добавил: – Погода на улице отличная.