«— Здравствуй, Роза. У тебя странный вид. Что-то случилось?
— Здравствуйте, отец.
— Отец. Я всегда хотел, чтобы ты называла меня отцом. Вот и назвала.
— Здравствуйте, отец. Здравствуйте, Альфонс Ребане.
— Какая красивая у тебя роза. Мальчишкой я помогал отцу. Он любил возиться с цветами. Сейчас много новых сортов. Их я не знаю. А этот знаю. Это старый сорт. Он называется „Глория Дей“. Я привык, что цветы тебе дарю я. Откуда у тебя эта роза?
— Мне ее подарил молодой человек. Один из тех странных молодых людей, которые увезли меня в Марьямаа. Они спасли мне жизнь. Я звонила вам из мотеля. По телефону я не могла ничего толком рассказать. Сейчас тоже не могу. Потому что так ничего и не знаю.
— Почему ты назвала этих молодых людей странными?
— Они живут в пятом времени года. Пятое время года — это война. Я думаю, что вы тоже прожили всю свою жизнь в пятом времени года, Альфонс Ребане.
— Нет, Роза. Я не Альфонс Ребане. И ты это знаешь.
— Я уже ничего не знаю. Вот ваш снимок. Вот надпись на нем: „Альфонс Ребане, девятое мая сорок пятого года, Мюрвик-Фленсбург“. Вы стали старше на пятьдесят четыре года. Но это вы.
— Можно взглянуть? Какой красавец! Даже не верится, что это я. Но это я. Да, Роза, я. Шесть лет я жил под именем твоего отца. Но мое имя — Альгирис Паальман. Это мое настоящее имя. Я назвался своим настоящим именем при нашей первой встрече, когда у меня случайно оказался лишний билет на органный концерт Гарри Гродберга. Я не имел права этого делать. Но мне почему-то показалось очень важным назваться своим настоящим именем. Когда я переехал в Эстонию, я вернул себе свое имя. Человек должен умирать под тем же именем, которое получил при рождении. Иначе надпись на его могильном камне превратится в кроссворд.
— Сейчас я уже не верю, что лишний билет на концерт Гарри Гродберга оказался у вас случайно.
— Ты права. Не случайно. Я хотел с тобой познакомиться.
— Мне было девятнадцать лет. Чем девятнадцатилетняя студентка могла привлечь внимание советской госбезопасности?
— Ничем. Советскую госбезопасность ты не интересовала. Ты интересовала меня. Давай войдем в собор. Там сейчас никого нет. Там и поговорим. А потом я поиграю для тебя.
— Нам не стоит заходить в собор, Альгирис. В храме нельзя лгать. Вам придется говорить правду.
— Я и не собираюсь лгать. Я никогда тебе не лгал. Да, я говорил не все. Но не лгал.
— Вы говорили, что были военным переводчиком и работали в советской миссии в Лондоне. Это правда?
— Правда. Я действительно работал в советской миссии в Лондоне. Но я был прикомандирован к ней британским генеральным штабом. В начале войны у меня был чин лейтенанта армии Ее величества.
— Какой чин был у вас в конце войны?
— Майор.
— А сейчас?
— Я давно в отставке.
— Какой чин вы имели, когда вышли в отставку?
— Полковник.
— Вы говорили, что после возвращения в Москву работали преподавателем дипломатической академии.
— Это тоже правда. Только не после возвращения в Москву, а после переезда в Москву. На языке разведчиков — после эксфильтрации. А дипломатическая академия — одно из названий академии КГБ.
— Вы говорили, что родились в Таллине.
— И это правда. Мой отец был регентом Домского собора. После декабрьского восстания 1924 года семья эмигрировала в Англию. Восстание потерпело поражение, но отец сказал, что большевики на этом не успокоятся. Он оказался прав. Я родился в Эстонии, но с двенадцати лет жил в Лондоне. Англия стала моей новой родиной.
— Мальчик. Ученик органиста. Значит, это были вы?
— Да, я был учеником органиста. И органистом я тоже был. А потом… Потом началась война.
— Вы сказали, что после войны несколько лет работали в Англии. Сегодня я узнала, кем вы работали. Но я хочу услышать это от вас.
— Я был руководителем эстонского сопротивления и начальником разведшколы в Йоркшире. И звали меня тогда — Альфонс Ребане.
— Значит, это благодаря вам в Эстонии были уничтожены „лесные братья“?
— Да, Роза.
— Вы были агентом советской разведки?
— И да, и нет.
— Давайте войдем в собор…»