И я улыбнулся тому, что самое трудное оказалось самым лёгким.
— Ты прав, Сибл. И дел полно, и люди не без ног. Просто Эргис не успеет. Пока он пробьётся…
— А Зелор?
— Огил поверит только Эргису или мне.
— Ну и черт с ним, коль так!
— А с Квайром? Страна останется без головы как раз перед войной.
— Я пробьюсь, Тилар, — сказал Эргис.
— А если он и тебе не поверит? У меня нет доказательств, Эргис.
И я не вправе сослаться на того, кто мне это сказал. Он может решить, что я просто пытаюсь поссорить его со знатью — а ведь война на носу! — и он предпочтёт рискнуть.
— Ну, ты-то пробьёшься, добьёшься и живой останешься!
— Да, — сказал я ему. — Пробьюсь, добьюсь и останусь. Это решено, Сибл.
— Ты б хоть не придуривался с Советом-то, коль сам все решил! Значит, ты хвост трубой — а тут трава не расти. Только-только выбираться начали, и нате вам: пропадай все пропадом — я пошёл! Иль на меня порешил хозяйство оставить?
— На тебя.
— А Эргиса, значит, с собой? Ну, спасибо! Другие, значит, воевать, а я горшки считать?
— Да, — сказал я ему. — Будешь считать горшки, пока не приедет Асаг. Вызывай Асага, передавай ему хозяйство — и свободен. Бери людей и уводи в лес. Эргис, проводники готовы?
Эргис спокойно кивнул.
Я знал, что у него все готово, просто опять равновесие, и надо в него играть.
— А моих, что ль, никого не берёшь? — ревниво спросил Сибл.
— Дарна и Эгона. И ещё троих до границы. Сам отберёшь.
Вот и все. Главное позади. И тревога: Сибл уступил слишком легко. Он должен был ещё возражать. Ему было что возразить.
Мы говорили о насущном, о том неотложном и неизбежном, что требовал от нас Малый Квайр, а тревога все сидела во мне. Сибл мне верен, но это верность ревнивой жены, и если он что-то задумал…
И когда, проводив их, я шёл к себе, тревога сидела внутри. Чего-то я не додумал, что-то не так.
Я забыл об этом, когда увидел Суил. Она не спала и ждала меня за шитьём, хоть знала давно, что меня бесполезно ждать, я сам не знаю, когда приду, и приду ли…
Она подняла глаза от шитья и улыбнулась.
— Ну, никак про дом вспомнил! Опять не евши, да?
— Не помню, — не хочу ей сейчас говорить. Завтра.
— Горе ты моё! Когда только поумнеешь?
— Суил! — я хотел её обнять, но она отвела мои руки.
— После!
— Что?
— После, говорю. Вот как поешь, так и скажешь.
— Что скажу?
— А что завтра хотел сказать. Ой, Тилар, ну не липни! Садись за стол.
Я сел, а она мелькала по комнате, собирая на стол, то почти исчезая, то возникая в светлом кругу; такая лёгкая, ловкая, такая моя, что я сам не верил, что смогу хоть на час оставить её.
А потом я ел, о она сидела напротив, опершись щекой на ладонь, и все смотрела, смотрела, словно уже прощалась, словно хотела насмотреться на долгие дни разлуки.
— Ну, — спросила она, — когда едешь?
— Послезавтра. Прямо с утра.
— Надолго?
— Не знаю, птичка.
И я рассказал ей то, что мог сказать — без имён.
— Доигрался, — тихо сказала она.
— Кто?
— Рават, кто ж ещё? Всех разогнал, дурак! Ты хоть с Эргисом?
— Конечно, птичка.
И она сама потянулась ко мне.
Лес был вокруг, бесконечный и безначальный; я знаю, что у него есть начало и есть конец, что выйдя из пункта А, я прибуду а пункт Б, если только шальная пуля не остановит меня на пути — но это знание, а чувства твердили другое: нет начала и нет конца, просто живой зелёный обрывок вечности, мостик вневременья между двумя временами.
Тусклый подводный свет стоял в лесу, мелькал иногда в разрывах крон лоскуток голубого неба, и кони бесшумно ступали по слежавшейся хвое. Снова я был в пути и опять свободен; вся моя свобода тут: на отрезке от А до Б, в островке безвременья, где никто из владеющих мной — ни друзья, ни враги не предъявят свои права.
Эргис уехал вперёд, исчез за изгибом тропы, другие отстали, оберегали моё раздумье, и это было приятно и немного смешно: мне есть о чём думать, но путь ещё так далёк, и можно подумать о том, о чём можно думать лишь здесь — в лесу, между двух времён.
Я думал о себе — таком, какого не может быть. Счастливый семьянин: сын, муж и отец. Я ещё не скучал по сыну. Я только научился его любить. Ещё недавно он раздражал меня. Он отнял Суил, он заполнил собой весь дом, и я приходил туда, как незванный гость, не зная, где спрятаться от их восторгов и их суеты.
А потом он стал меньше орать, и женщины стали меньше ахать, и я однажды вгляделся в него.
Он важно спал, завёрнутый в полотно, и он был Бэрсар. Малюсенький Бэрсар, точь-в-точь такой же, как я, как мой отец и, наверное, как дед, как вся беспокойная, долговязая череда, текущая в прошлое… до сегодняшнего дня. Вот тут я и почувствовал, что он — мой сын. Моё продолжение. Часть меня.
Нет, это не было радостью — я испугался. Мне всегда казалось, что я люблю этот мир. Что эти люди очень много для меня значат. Но когда я понял, что в этом мире останется часть меня, что даже смерть не вычеркнет меня из этого мира — вот теперь я чувствовал страх.