— Ну, слушай. — Марьяна вытянула шею и с полузакрытыми глазами запела:
О жизненный опыт! С вершины твоей
раскатистый гром перестроечных дней
не кажется страшным. Я же одна
опытом жизни не наделена,
и оттого, что я вижу вокруг,
я трепещу, как свеча на ветру…
Тут она вскинула руки:
Господи, дай мне великую честь
жизненный опыт скорей приобресть!
Ее голос оборвался на высокой ноте. Марьяна уставилась на Лёню.
— Знаешь, Мари, — сказал он, снимая с плиты закипевший кофейник, — мне раньше казалось, у тебя просто детская болезнь рифмоплетства… ну, как у многих… А теперь вижу, что это
— Ты это серьезно, Лёня? О том, что у меня серьезно?
— Да.
— Вот что для меня важнее всего услышать. Спасибо, Лёнечка!
Они пили черный кофе с ванильными сухарями.
— Мари, а тебе действительно не терпится приобрести жизненный опыт?
— Конечно! Ты не представляешь, как это противно — когда тебя заставляют делать то, что ты не хочешь, и твердят при этом, что ты маленькая и должна слушаться.
— Но ты действительно маленькая. В смысле — молоденькая.
Марьяна посмотрела на него долгим взглядом, в котором было не то удивление, не то порицание. Но и таилось в нем нечто лукавое. Очень по-женски посмотрела.
— Спасибо за кофе. — Она встала, одернула водолазку, облегавшую высокую грудь. — Пойду, Лёня.
— Не спеши. Давай еще поговорим.
Они прошли в его комнату.
— Играешь сам с собой в шахматы? — спросила Марьяна, сев на тахту.
— Разбираю некоторые партии. А ты умеешь в шахматы?
— Нет. Один мальчик учил меня, но я неспособная.
— А что за мальчик?
— Мой одноклассник. Игорь Носков. Он за мной ухаживает.
Опять ему почудилась лукавинка в ее улыбке.
— Мари, — сказал он, садясь с ней рядом, — мы с тобой друзья, правда ведь? Так вот, я бы хотел тебе посоветовать…
— Не надо! Не хочу никаких советов от тебя!
Он удивился горячности ее слов. И ощутил какую-то неловкость. Будто вспугнул боязливую птицу.
— Так хорошо на душе, когда ты меня понимаешь, — сказала Марьяна, вздернув брови и сделав рукой округлый жест. — Зачем же ты сам все портишь? Я вовсе не маленькая девочка. Если хочешь знать… — Она слегка запнулась. — У нас в классе есть девчонки, которые… они трахаются с мальчиками…
— Марьяна! — вскричал Лёня. — Да ты что?..
— Ой, какой ужас у тебя на лице! Не беспокойся, Лёнечка. Я — нет. Я только целовалась.
— Целовалась, — проворчал он. — Ты бы поосторожней… Я в твои годы тоже полез целоваться однажды и…
— И что же? — спросила она с интересом.
— И ушибся об угол ее челюсти.
— Бедненький! — хихикнула Марьяна. И — вдруг сделавшись серьезной: — Послушай, Лёня. Я знаю, ты… ну, неравнодушен ко мне. Ты тоже… ну, ты мне нравишься. Почему же ты… человек с жизненным опытом… ты что же, ждешь, чтобы я первая призналась?
Ее распахнутые серо-зеленые глаза смотрели испытующе.
— Мари, — сказал Лёня медленно. — Я не ждал твоего признания. Но и не осмеливался на свое, потому что…
— Знаю, знаю! Разница в возрасте — не могу больше слышать об этом! Такая чушь! Чаплин женился на Уне О’Нийл, когда ему было шестьдесят, а ей восемнадцать… Ой, что это я говорю… — спохватилась она и порывисто встала. — Лёня, я пойду.
Он тоже поднялся и сказал:
— Я постоянно думаю о тебе. Гоню эти мысли, но… Я люблю тебя.
Марьяна, чуть помедлив, подошла к Лёне, закинула руки ему за шею. Он крепко обнял ее и целовал, целовал нежные губы.
— Ты мое чудо, — проговорил, задыхаясь. — Моя стройная сосенка…
— Еше, еще говори!
— Моя звонкая птица…
У него голова закружилась. Не в порядке еще была голова. Выпустив Марьяну из объятия, Лёня сел на тахту.
— Что с тобой? — Марьяна присела перед ним. — Голова болит, да?
— У Игоря Носкова небось никогда не болит голова, — сказал он.
— А ты ревнивый! Лёнечка, это даже смешно сравнивать.
— Мари, — он усадил ее рядом с собой и взял ее руки в свои ладони, — ты должна знать… Я заблудился… Не знаю, что делать со своей жизнью.
— Ты выздоровеешь и вернешься в кафе.
— Нет, — качнул он головой. — То есть вернусь ненадолго. До весны.
— А потом?
— Наверное, уеду в Мурманск. Пойду акустиком на океанский промысловый флот.
— Акустиком? В океан? — удивилась Марьяна. — А здесь ты не можешь остаться?
— А что здесь? Я ведь недоучка. Без диплома. Разве что пойти в таксисты.
Она смотрела на Лёню, приоткрыв рот. Помолчав, решительно сказала:
— Ну, мне все равно. Летом окончу школу — и стану твоей.
Она засобиралась уходить. Лёня пошел ее провожать. На трамвайной остановке он сказал, пытливо глядя сверху вниз на Марьяну:
— Ты подумай, Мари. Подумай как следует.
Она быстро помотала головой:
— Не хочу думать. Я люблю тебя.
Взмахнув портфелем, побежала к подошедшему трамваю и скрылась за его обледенелым окном.
Лёня, улыбаясь, как старому товарищу, тихому и холодному декабрьскому дню, пошел на почту. Он получил по переводу деньги и бланк с письменным сообщением, нацарапанным мелким неровным почерком: «
Подписи не было.
4