6Имеется в виду письмо О. Л. Книппер А. П. Чехову от 30 сентября 1900 г. В оригинале: «Меня засыпают вопросами о тебе, о твоем приезде. Маша всех направляет ко мне, если ее спрашивают, а что я могу ответить, как ты думаешь?»
7Имеется в виду письмо О. Л. Книппер А. П. Чехову от 16 августа 1900 г. В оригинале: «А вот сейчас долго не писала, скрестила руки и, глядя на твою фотографию, думала, думала и о тебе, и о себе, и о будущем. А ты думаешь?
Мы так мало с тобой говорили и так все неясно, ты этого не находишь? Ах ты мой человек будущего!»
8 Имеется в виду письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер от 18 августа 1900 г. В оригинале: «Увидимся ли? Да, увидимся. Когда? В первых числах сентября, по всей вероятности. Я скучаю и злюсь. Денег выходит чертовски много, я разоряюсь, вылетаю в трубу. Сегодня жесточайший ветер, буря, деревья сохнут.
Один журавль улетел.
Да, милая моя актрисуля, с каким чисто телячьим восторгом я пробежался бы теперь в поле, около леса, около речки, около стада. Ведь, смешно сказать, уже два года, как я не видел травы. Дуся моя, скучно!
Маша уезжает завтра».
9Имеется в виду письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер от 22 сент. 1900 г.
10Имеется в виду письмо О. Л. Книппер А. П. Чехову от 24 сентября 1900 г. В оригинале: «Я не вынесу этой зимы, если не увижу тебя. Ведь у тебя любящее, нежное сердце, зачем ты его делаешь черствым?
Я, может, пишу глупости, не знаю. Но у меня гвоздем сидит мысль, что мы должны увидеться. Ты должен приехать. Мне ужасна мысль, что ты сидишь один, и думаешь, думаешь…
Антон, милый мой, любимый мой, приезжай».
11Имеется в виду письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер от 27 сентября 1900 г.
12Имеется в виду письмо О. Л. Книппер А. П. Чехову от 9 марта 1901 г.
13Имеется в виду письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер от 17 апреля 1901 г. В оригинале: «Сейчас получил большую афишу: мой ”Дядя Ваня” прошел в Праге с необыкновенным треском. Дуся моя, в Ялте каждый день дождь, сыро, становится похоже на Вологду. От обилия влаги, должно быть, тюльпаны мои стали громадными.
Что ты делаешь в Москве? Напиши, деточка, не ленись. Без тебя и без твоих писем мне становится скучно.
Сегодня я принимал О. R.».
14Имеется в виду письмо О. Л. Книппер А. П. Чехову от 17 апреля 1901 г. В оригинале: «Приезжай в первых числах и повенчаемся и будем жить вместе. Да, милый мой Антоша? Что ты теперь делаешь целыми днями? Пиши мне все, каждую пустяковину и не отшучивайся вечно».
15Имеется в виду письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер от 26 апреля 1901 г.
16Имеется в виду письмо А.П. Чехова О. Л. Книппер от 24 августа 1901 г. В оригинале: «Я приеду в Москву в сентябре, когда напишешь. Без тебя мне очень скучно. Я привык к тебе, как маленький, и мне без тебя неуютно и холодно».
П. Трубников.
1
3
7«Сердце смятенное. О творчестве А. П. Чехова» (Париж, 1934). В «Википедии» ошибочно эта и другие труды А. А. Каллаш приписаны Михаилу Григорьевичу Курдюмову (1869–1924) – российскому ученому-архивисту.