Он никогда не пьянеет, дядя Миша, он никогда не трезвеет. Он ползет по базару, загребая единственной клешней. Он заползает в зал ожидания, щеки горят, в зале ожидания я провела много часов. Фикус рос из окурков. Начальница станции, сжалившись надо мной, выдала из брони билет. В простенках портреты. Преобладают зеленые и коричневые тона. Как киноактрисы, портреты выглядели моложе себя лет на сорок. Они хорошо сохранились, но, скорее всего, они просто не успели состариться: заработались, не было времени, и их постные, молодцеватые лица дышали праздничными салютами вчерашней победы. Сидя на желтой лавке МПС, я хорошенько их рассмотрела. Все они мне понравились. Ни я, ни они – мы никуда не спешили. Ноги ныли. Обрубок полз. Сквозняк сулил ангину. Поезд прибыл, когда стало светать. Откуда-то взялся народ, повалили с авоськами, с чемоданами. Посадка. Высоко задирая ноги, лезли в вагон. Покрикивали, кутаясь в шинели, заспанные проводницы… Вот так встреча!
В полутемном общем вагоне они сидели и резались в карты, хихикали и благоухали.
Здесь были все: и Танька с трепаком, и нежная высокая Лариса, и Нина Чиж, простившая меня, и Андрюша, чудик мой, и ко мне сидящая спиной… обернулась… Ирка! Ритуля! Чмоки. Чмаки. Какими судьбами? Вы откуда? С ярмарки! С показухи. Андрюшка, как всегда, такой элегантный, и жесты замедленные. Только с Андрюшей я чувствовала себя человеком. После гулянок помогал убирать со стола, мыл посуду в моем переднике, выносил во двор мусор. Потом мы укладывались и, всласть наболтавшись, насплетничавшись, нахохотавшись, засыпали, прижавшись друг к другу спинами, с открытой форткой. Как нам спалось! Мы просыпались веселые, бодрые. Возились в постели. Андрюшик, говорила я, как ты прекрасен! Ты Аполлон! Какая прелесть! Пусти меня, нет, ты мне разреши, дай поцелую, ну дай! Андрюша!
Но он, смущаясь, говорил: – Ириша! Ангел мой! Давай не станем мы осквернять нашу дружбу жадными губами! Ты видишь в фортку: на деревьях снег. Он – белый, Ира…
Мы пили кофе. Мы даже однажды выбрались за город, покататься на лыжах.
Ну, почему на свете так мало чистых мужчин, как Андрюша! Будь их больше, какой бы груз упал с узких женских плеч!.. Как славно бы все разрядилось!
А ты, Иришка, откуда? Что за вид? Такое воспаленное лицо. Стряслось что-нибудь?.. Ну, что вы, девочки! Я просто ездила в деревню. Машина сломалась. Кавалер остался загорать… Хочешь выпить? – О, коньяк!
А где Полина? – Поехала автобусом. Глотни еще. – Ой, кайф!
Ритуля, ты ли это? Ну, как ты, милая? – Скучаю без тебя. У тебя новые друзья. – Ах, чтоб они сдохли! Надоели! – А я, наверное… – За кого? За Гамлета? – А что? – Нет, правильно! – Он подарил… – Тыщ пять? – Больше! – Смотри, не оторвали б вместе с пальцем!.. Андрюша, милый! Как тоскливо без тебя, без вас, девочки… – И нам! И нам! Когда вернешься? – Откуда я знаю!.. – Ты возвращайся. Или ты отвалишь? – Нет, Нинуль, куда мне… поздно… – А знаешь, Маришка-то уехала. – Да ну? – В Голландию… – Ну, скоро девок вообще не останется. Одни коровы. – Коровы тоже едут. – Это верно. Ой, что это?
Все смотрели. Не буду говорить, что это было. – Ну, дно! – сказала я. – Пошли курить.
Андрюша сопроводил нас с Танькой в тамбур. – Вылечилась? – Давно! А ты? – Что я? – Ты тоже… – Нет, это у Ритульки…