Русская литературная усадьба

Перовские были талантливой порослью. Старший сын Алексей прославился как писатель под псевдонимом Антоний Погорельский; он — автор знаменитой сказки «Черная курица». Другой сын Василий стал одним из крупнейших государственных деятелей николаевского времени; будучи оренбургским генерал-губернатором, он фактически подготовил русское завоевание Средней Азии. Одна из сестер, Анна, вышла замуж за графа К. П. Толстого. Брак оказался мимолетным, но его плодом был будущий поэт.

Шестимесячного малютку мать увезла на Украину в имение Погорельцы. Затем по имущественному разделу она получила Красный Рог и переехала с сыном туда. Впоследствии А. К. Толстой вспоминал собственное счастливое детство в письме итальянскому переводчику и биографу А. Губернатису (от 20 февраля 1874 года): «Единственный сын, не имевший никаких товарищей для игр и наделенный весьма живым воображением, я очень рано привык к мечтательности, вскоре превратившейся в ярко выраженную склонность к поэзии. Много содействовала этому природа, среди которой я жил; воздух и вид наших больших лесов, страстно любимых мною, произвели на меня глубокое впечатление, наложившее отпечаток на мой характер и на всю мою жизнь и оставшееся во мне и поныне»[134].

Муза рано посетила отрока. А. К. Толстой продолжает: «С шестилетнего возраста я начал марать бумагу и писать стихи — настолько поразили мое воображение некоторые произведения наших лучших поэтов, найденные мною в каком-то плохо отпечатанном и плохо сброшюрованном сборнике в обложке грязновато-коричневого цвета. Внешний вид этой книги врезался мне в память, и мое сердце забилось бы сильнее, если бы я увидел ее вновь. Я таскал ее с собою повсюду, прятался в саду или в роще, лежа под деревьями, и изучал ее часами. Вскоре я уже знал ее наизусть, я упивался музыкой разнообразных ритмов и старался усвоить их технику. Мои первые опыты были, без сомнения, нелепы, но в метрическом отношении они отличались безупречностью»[135].

Безмятежная пора окончилась в 1826 году. По инициативе В. А. Жуковского мальчик был выбран товарищем детских игр наследника престола будущего Александра II. Волей-неволей пришлось расстаться с Красным Рогом и переселиться в Петербург.

На долгие годы А. К. Толстой оказался привязанным ко двору. Красный Рог он почти не посещал. Полновластной хозяйкой усадьбы была его мать. Но со временем уже известный поэт все более стал тяготиться придворной жизнью и в 1868 году навсегда поселился в Красном Роге.

Трудно поверить, что полтора века назад Красный Рог был окружен дремучим бором. А. К. Толстой сравнивал его с легендарным Шервудским лесом, где обитал Робин Гуд. Он писал немецкому писателю Б. Ауэрбаху, что в полверсте от его дома бродят медведи. Письма А. К. Толстого полны восхищением природой Красного Рога. Он приглашает поэта Я. П. Полонского посетить свою усадьбу: «Если бы Вы знали, какое это великолепие летом и осенью: леса кругом на 50 верст и более, лога и лощины такие красивые, каких я нигде не видал, а осенью, особенно эту осень, не выезжаешь из золота и пурпура. Это было до того торжественно, что слезы навертываются на глаза»[136].

Постоянным корреспондентом А. К. Толстого был в свое время популярный, но ныне забытый романист Б. М. Маркевич. Вот отрывок из письма поэта 15 апреля 1869 года: «Я теперь в час ночи всегда сажусь на лошадь и еду за десяток верст в лес, где у пылающего костра жду зари, чтобы стрелять великолепных глухарей… Третьего дня я брал с собой и жену, и она была в таком восхищении от всех услышанных лесных звуков, что ей не хотелось и возвращаться. Стояла полная луна и заря еще не занялась, как лес начал петь. Цапли, дикие утки и какая-то птичка из породы бекасовых проснулись и завели свой музыкальный галдеж»[137].

В июне 1869 года Красный Рог посетил А. А. Фет. Он оставил подробные воспоминания об этом визите. От Брянска он ехал по лесу вдоль густой стены елей. По пути встречались озера, и тогда прямо из-под колес экипажа взлетали крупные дикие утки. Об атмосфере Красного Рога Фет пишет: «Трудно было выбирать между беседами графа в его кабинете, где, говоря о самых серьезных предметах, он умел вдруг озарить беседу неожиданностью «а ля» Прутков, — и салоном, где графиня умела оживить свой чайный стол каким-нибудь тонким замечанием о старинном живописце или каком-либо историческом лице, или, подойдя к роялю, мастерскою игрою и пением заставить слушателя задышать лучшею жизнью»[138]. Однако от опытного помещичьего глаза Фета не укрылась масса «странностей» в ведении хозяйства. Так, он поразился обилию стогов на полях. Ему объяснили, что сено накапливают в течение двух-трех лет, а затем за неимением места сжигают. Фет саркастически отметил, что подобного хозяйственного метода он не понимает и никогда не поймет.