Тяжелый день… Ты уходил так вяло…Я видел казнь: багровый эшафотДавил как будто бы сбежавшийся народ,И солнце ярко на топор сияло.Казнили. Голова отпрянула, как мяч!Стер полотенцем кровь с обеих рук палач,А красный эшафот поспешно разобрали,И увезли, и площадь поливали.Тяжелый день… Ты уходил так вяло…Мне снилось: я лежал на страшном колесе,Меня коробило, меня на части рвало,И мышцы лопались, ломались кости все…И я вытягивался в пытке небывалойИ, став звенящею, чувствительной струной,-К какой-то схимнице, больной и исхудалой,На балалайку вдруг попал едва живой!Старуха страшная меня облюбовала И нервным пальцем дергала меня,«Коль славен наш господь» тоскливо напевала, И я вторил ей, жалобно звеня!…
<1881>
* * *
Что, камни не живут? Не может быть! Смотри, Как дружно все они краснеют в час зари,Как сохраняют в ночь то мягкое тепло,Которое с утра от солнца в них сошло!Какой ужасный гул идет от мостовых!Как крепки камни все в призваниях своих,- Когда они реку вдоль берега ведут,Когда покойников, накрывши, стерегут,И как гримасничают долгие века,Когда ваятеля искусная рука Увековечит нам под лоском красоты Чьи-либо гнусные, проклятые черты!
<1883>
* * *
Не стонет справа от меня больной,Хозяйка слева спорить перестала,И дети улеглись в квартире надо мной, И вот вокруг меня так тихо, тихо стало!Газета дня передо мной раскрыта…Она мне не нужна, я всю ее прочел, По-прежнему в ходу ослиные копыта,И за клочок сенца идет на пытку вол!И так я утомлен отсутствием свободы,Так отупел от доблестей людей,Что крики кошек и возню мышей Готов приветствовать, как голоса природы.
<1883>
* * *
Да, я устал, устал, и сердце стеснено!О, если б кончить как-нибудь скорее!Актер, актер… Как глупо, как смешно!И что ни день, то хуже и смешнее!И так меня мучительно гнетут И мыслей чад, и жажда снов прошедших,И одиночество… Спроси у сумасшедших, Спроси у них – они меня поймут!
<1883>
* * *
Свобода торговли, опека торговли -Два разные способа травли и ловли, Всегда по закону, в угоду купцу,Стригут, так иль этак, всё ту же овцу.
<1883>
* * *
В костюме светлом Коломбины Лежала мертвая она,Прикрыта вскользь, до половины,Тяжелой завесью окна.И маска на сторону сбилась;Полуоткрыт поблекший рот…Чего тем ртом не говорилось?Теперь он в первый раз не лжет!