Ночь темна. Лови минуты!Но стена тюрьмы крепка,У ворот ее замкнуты Два железные замка.Чуть дрожит вдоль коридора Огонек сторожевой,И звенит о шпору шпорой,Жить скучая, часовой.«Часовой!» – «Что, барин, надо?» «Притворись, что ты заснул; Мимо б я, да за ограду Тенью быстрою мелькнул!Край родной повидеть нужно Да жену поцеловать,И пойду под шелест дружный В лес зеленый умирать!…»«Рад помочь! Куда ни шло бы! Божья тварь, чай, тож и я! Пуля, барин, ничего бы,Да боюся батожья!Поседел под шум военный…А сквозь полк как проведут, Только ком окровавленный На тележке увезут!»Шепот смолк… Все тихо снова… Где-то бог подаст приют?То ль схоронят здесь живого?То ль на каторгу ушлют?Будет вечно цепь надета,Да начальство станет бить…Ни ножа! ни пистолета!…И конца нет сколько жить!
<1850>
К Н. <А. ТУЧКОВОЙ>
На наш союз святой и вольный -Я знаю – с злобою тупой Взирает свет самодовольный,Бродя обычной колеей.Грозой нам веет с небосклона!Уже не раз терпела ты И кару дряхлого закона,И кару пошлой клеветы.С улыбкой грустного презренья Мы вступим в долгую борьбу,И твердо вытерпим гоненья,И отстоим свою судьбу.Еще не раз весну мы встретим Под говор дружных нам лесов И жадно в жизни вновь отметим Счастливых несколько часов.И день придет: морские волны Опять привет заплещут нам,И мы умчимся, волей полны,Туда – к свободным берегам.
<Начало 50-х годов>
* * *
Опять знакомый дом, опять знакомый сад И счастья детские воспоминанья!Я отвыкал от них… и снова грустно радПодслушивать неясный звук преданья.Люблю ли я людей, которых больше нет,Чья жизнь истлела здесь, в тиши досужной? Но в памяти моей давно остыл их след,Как след любви случайной и ненужной.А все же здесь меня преследует тоска – Припадок безыменного недуга,Все будто предо мной могильная доска Какого-то отвергнутого друга…
За днями идут дни, идет за годом год -С вопросом на устах, в сомнении печальном Слежу я робко их однообразный ход;И будто где-то я затерян в море дальнем -Все тот же гул, все тот же плеск валов Без смысла, без конца, не видно берегов;Иль будто грежу я во сне без пробужденья И длинный ряд бесов мятется предо мной; Фигуры дикие, тяжелого томленья И злобы полные, враждуя меж собой,В безвыходной и бесконечной схватке Волнуются, кричат и гибнут в беспорядке.И так за годом год идет, за веком век,И дышит произвол, и гибнет человек.