Русская проза рубежа ХХ–XXI веков: учебное пособие

В каждом тексте В. Аксенов старается найти особую манеру письма, становящуюся отличительной особенностью текста. Традиционная повествовательная интонация, характерная для эпического текста, изобилующая многочисленными деталями, взрывается изнутри разговорными конструкциями, риторическими обращениями и восклицаниями; используется бранная лексика, вкрапления иноязычных слов. В текст вставляются и стихотворные отрывки внутри отдельных фраз. Подобное объединение стиха и прозы в рамках одного текста Ю. Орлицкий называет прозиметрией. Стихотворные фрагменты скрепляют сложную ткань повествовательного целого, несут в себе определенные настроения, выражают состояние героя или автора. Сам В. Аксенов признается, что «стихи рождаются только в процессе написания прозы», т.е. подчеркивает именно характерологическую их функцию. Постоянны отсылки на разные песни, иногда они становятся внешним фоном, образуя рамочную композицию.

Особое значение имеет бытовая составляющая, когда текст выстраивается из обыденных зарисовок с помощью вещественных, временных и портретных деталей: «Вдоль улицы несло вечерним варевом человеческих селений: муши-порк и вантон-суп от китайцев, сладкий базилик от таиландцев, трюфельный соус от провансальцев. Бытовая цивилизация, Нью-Йорк».

Собственная философия обусловливает обращение В. Аксенова к вечным проблемам жизни и смерти, смысла человеческого существования, сопровождаемое ироническим выводом: «Миги без исключения: и кипень листвы под атлантическим бризом, и падающая вода, и неподвижность каменного орла, и вытаскивание клубники из чаши с мороженым, и песенка Даппертата – все из будущего становится прошлым. Говорят, что мы заложники вечности, у времени в плену. Нет, мы в плену у чего-то другого».

Как отмечает сам В. Аксенов, он постоянно имитирует процесс создания своих книг, вводит объяснения (в форме разнообразных отступлений) от автора, обращается к читателю с предложениями, вопросами, просьбами. Столь активная позиция повествователя, передача своим героям части своей биографии, усиливают динамику действия.

Для создания действующих лиц В. Аксенов использует обычную портретную и языковую характеристику, описывает персонажей с помощью интонации, подбора глагольных форм, эпитетов («высокая молодая красавица и жалкий стареющий воробей»), постоянных признаков («с просиявшей и оттого несколько истуканистой физиономией», «вечно пьяноватый богемщик»). Используются также самохарактеристики («прекрасно понимая, что выглядит она просто очаровательно, ну неотразимо!»), оценки другими действующими лицами («профессорский сынок», «вот наша девчонка, москвичка, марксистка, большевичка, активно работает тут в самой гуще бывших антоновцев»), иронические авторские комментарии («все трое представляли собой уцелевшего в революции и ожившего «знаменитого адвоката», который, впрочем, занимался теперь чем угодно, но только не защитой обвиняемых». Отметим некоторые определения: «…Они сели рядом с жарким самоваром. Палящий его бок как бы еще ярче вздул веснушки Цецилии»; «Любовное отсвечивание».

Произведения В. Аксенова переведены на основные европейские языки. Он член Пен-клуба, награжден орденом литературы и искусства (Франция, 2005), лауреат различных журнальных премий и премий им. А. Крученых (1990), «Либерти» (2001) и др.

Ф. Н. Горенштейн (1932-2002)

Представление о литературном процессе конца века окажется неполным, если не учесть произведений писателей, которые, на первый взгляд, находятся в стороне от магистральной линии развития литературы. Но они нередко поднимали темы, которые оказывались необычайно важными, применяли приемы, которые можно считать абсолютно новаторскими, перспективными для использования будущими авторами.

Среди подобных художников важное место занимает Фридрих Наумович Горенштейн, чье имя замалчивалось в течение многих лет. Писателя мало и неохотно печатали, предпочитая говорить о сложности и заумности его текстов. Сегодня становится ясно, что его произведения органично входят в мировую литературу наряду с писателями метафорического мышления – Ч. Айтматовым, Г. Бёллем, Г. Борхесом, А. Карпентьером, Г. Маркесом.

Возможно, некоторое отторжение писателя от культуры обусловливается обстоятельствами его биографии. Он родился в семье профессора-экономиста, ответственного партработника, арестованного в 1935 г. после убийства Кирова и вскоре погибшего в застенках НКВД. Опасаясь, что ее ждет та же страшная участь, мать сбежала с трехлетним сыном из Киева, несколько лет скиталась без постоянного жилья и регулярного заработка в провинции, укрывалась у родственников или у знакомых. В начале Великой Отечественной войны во время эвакуации в эшелоне она заболела и умерла, Фридриха отправили в детский дом.