Русская война 1854. Книга пятая

— Писатель, — вдовствующая императрица покачала головой. — Жаль. Если бы вы читали «Поля и Виргинию», нам было бы проще понять друг друга.

И я снова впал в ступор. Какое бы дело ни хотели сейчас со мной обсудить, при чем тут какие-то архитекторы или писатели? Или… Я невольно вспомнил анекдот про Сталина. Когда ему начали рассказывать про Папу Римского, и тот оборвал Лаваля вопросом: а сколько у него дивизий? После этого в 1935 году западные газеты раздули из этого историю, стараясь во всех красках показать невежество восточных варваров. Как они отличаются от всего, что близко «настоящим европейцам»… А что, если сейчас ситуация чем-то похожа, и вдовствующая императрица просто пытается понять меня? Насколько я свой, насколько можно иметь со мной дело.

— Александра Федоровна, вы уже, наверно, поняли, что мое образование не так хорошо, как хотелось бы, но… Я готов учиться, это то, чем я занимался всю свою жизнь. И, если вы расскажете мне, что конкретно имеете в виду, я со всей возможной искренностью отвечу, насколько мне это близко.

Угадал? Не угадал?

— Военный, — махнула рукой вдовствующая императрица. Кажется, меня все-таки приняли. — Что ж, я расскажу. Как вы знаете, Григорий Дмитриевич, наша цивилизация меняется. И все машины и техника, что вы так любите, поверьте, это не основа, а просто следствие того, как трансформируется человеческая душа. Еще сто лет назад основой искусства был классицизм. Тяжелый, монолитный и, главное, правильный — это являлось отражением не только чувства прекрасного, но и того, какими должны быть государства. Выстроенными заранее в рамках строгой геометрической системы, которая не допускает домысливания и мечтательности. В классицизме они не просто лишние, они мешают, делают его хуже. Но вот появляется романтизм. И он включает эту самую мечту в дома, в произведения искусства, в книги. Вы читали восточную сказку «Лалла Рук», представляли себя там, где никогда не были? Или как на «волшебном острове Сиаме», которого и в принципе не может существовать? Это романтизм, это новое сознание, которое строится вокруг людей, и, мне кажется, это правильная ступень к нашей главной цели.

— Какой? — тихо выдохнул я, мысленно пытаясь понять то, что рассказала императрица. Родившаяся на стыке эпох, она видела, как было, как стало, видела плюсы и минусы того и другого. И ее выбор был вполне определенным, она хотела мечтать. Наверно, это красиво, но в то же время и эгоистично.

— Цель? — Александра Федоровна улыбнулась. — Правильно про вас говорят, что вы редко бываете в церкви. Цель у всех верующих мира всегда одна: двигаться вперед и пытаться создать царство божие на земле. И те, кто помогают этому, попадут в рай, те, кто будут отводить в сторону… Впрочем, не будем о вечных муках. Лучше вернемся к нашим делам. И как есть классицизм с романтизмом в искусстве, так же они есть и в обществе. Консервативные круги, либеральные… И пусть последние сколько угодно считают себя социальными прагматиками — они по сути своей романтики, иногда жестокие, как дети, иногда наивные, как взрослые.

Я смотрел на женщину перед собой и с каждой новой фразой словно открывал ее заново. Вот недавно решил, что она эгоистична, но нет. Думал, что все эти образы искусства эфемерны, но опять же — даже у них нашлась практическая привязка.

— Да, я слышал про либералов от Горчакова, — ответил я. — Искренность и отсутствие личной выгоды. В свете ваших слов о романтизме это даже приобретает больше смысла.

— Кажется, Александр Михайлович немного слукавил, когда говорил с вами, — вдовствующая императрица грустно улыбнулась. — Тот образ, который он нарисовал, действительно начал доминировать, но только с 40-х годов. И вы бы знали, сколько усилий приложил мой муж, чтобы это было именно так.

— Но что было раньше?

— Раньше? Слово «либерал» было меткой убийцы и лжеца, готового на все ради своего представления о том, каким должен быть мир.

У меня аж мурашки по спине пробежали, каким тоном все это было сказано. С одной стороны, после восстания декабристов Александра Федоровна и Николай могли быть и предвзяты, с другой… До этого вдовствующая императрица казалась более чем последовательной.

— А сейчас? — неожиданно я заметил еще одну странность. Недоговоренность, которая как раз могла бы заодно и объяснить интерес ко мне. — Что происходит сейчас?

— Либералы верят, что поражение России в войне приведет консерваторов на их сторону, что все поголовно будут ждать перемен, и это даст им власть. И возможность противостоять новой опасности. Как в сломе веков до этого родился романтизм и либералы как его проявление, так и сейчас появляется что-то новое.

— Что? — я подобрался. — Новое изменение?

— Да, — согласилась императрица. — И, возможно, я слишком стара, чтобы принять его, но то, что творится после революции во Франции, куда движется Англия или другие страны Европы — мне совсем не нравится.