Русский Исход. Керчь. 1920

Последним заслоном была канонерская лодка «Страж». После потопления «Ростислава» она направилась к проливу и достигла его, когда окончательно стемнело. На крымском и таманском берегах начали загораться костры, возможно служившие какими-то условными знаками. Керчь была погружена в полный мрак. Сложный фарватер тоже не был освещён фонарями, и в это неподходящее время отказала рулевая машина. Тогда командир лодки капитан II ранга Константин Григорьевич Люби, неоднократно проходивший Керчь-Еникальский канал, отправил рулевого к ручному кормовому штурвалу, а сам передавал команды с мостика. Несмотря на значительные сложности и риск сесть на мель, судно благополучно вышло в Чёрное море и ночью подошло к Кыз-Аульскому маяку, где уже находились все плавучие средства, ушедшие и уведённые из Керчи[80].

Мыс Такиль на юго-восточной оконечности Керченского полуострова, виден недействующий маяк. Восточнее мыса Кыз-Аул, 1918 год (из собрания библиотеки де Гольера при Южном методистском университете, Техас)

Об организационных трудностях во время эвакуации командующий флотом М. А. Кедров писал:

«Много было затруднений, часто казавшихся непреодолимыми. Поступаютъ донесения: машины не вертятся, якоря не выбираются; заявлены, что если будетъ посаженъ ещё одинъ человекъ, то пароходъ будетъ сидеть на грунте, отходятъ отъ пристаней съ полу-погруженными трюмами и тому подобное.

Никто не подозреваетъ, что, какъ выяснилось, надо принять не 35 тысячъ, а более 100 тысячъ и, значитъ, грузить суда до отказа. Никто не хочетъ оставаться, несмотря на обращены Главнокомандующего, указывавшаго, что мы идёмъ въ неизвестность. Приходится посылать всюду морскихъ офицеровъ съ диктаторскими полномочиями, угрозами, револьверами и матерными словами, после чего всё приходитъ более или менее въ порядокъ: машины вертятся, суда не садятся на грунтъ и всехъ желающихъ эвакуироваться приглашаютъ на бортъ»[81].

Участник керченской эвакуации старший лейтенант Б. В. Карпов вспоминал:

«Къ счастью, какъ здесь въ Керчи, такъ и во всехъ портахъ Крыма, благодаря энергии и распорядительности всехъ чиновъ флота, начиная съ командующаго флотомъ вице-адмирала Кедрова и его штаба и кончая мичманами — комендантами транспортовъ, эвакуация прошла въ полномъ порядке, и ни одинъ солдатъ или гражданинъ не былъ оставленъ на берегу. Нашъ отрядъ до последняго момента прикрывалъ отходъ изъ Керчи, выставилъ боевыя суда въ Керченскомъ проливе, будучи готовъ вступить въ бой съ неприятелемъ, если бы онъ вздумалъ преследовать транспорты. Но большевики не появились, транспорты снялись съ якоря 3 (16) ноября и вышли въ море. Последнимъ покинулъ рейдъ Керчи начальникъ 2-го отряда судовъ Черноморскаго флота контръ-адмиралъ М. А. Беренсъ.

Теперь флотъ, перегруженный до крайности, порою рискуя перевернуться, увозилъ на своей спине свою армию и гражданское население и спасалъ отъ неминуемой гибели 130 тысячъ человекъ. Это было его последнимъ деломъ до… веримъ, твёрдо уповаемъ… новаго его возрождения въ великой и нащональной России подъ славнымъ Андреевскимъ флагомъ»[82].

В числе покидавших Керчь белых воинов был и поэт Сергей Сергеевич Бехтеев, главными мотивами творчества которого были идеи русской монархии и Белого движения. На борту уходившего в Константинополь парохода «Самара» он написал следующие стихотворения:

Прости
Гремитъ гроза! Ликуетъ Тора!
Всё ближе, ближе красный смерчъ.
Прощай, прекрасный край Боспора,
Прощай, задумчивая Керчь!
Дымятся трубы; винтъ железный
Бросаетъ белый хвостъ назадъ.
Прощай, наперсникъ шумной бездны,
Красавецъ гордый Митридатъ.
Тебя мы съ болью покидаемъ,
Окончивъ долгій, тщетный бой,
И съ тихой скорбью оставляемъ
Последній клокъ земли родной.
Синеетъ даль, клубятся волны,
Туманъ скрываетъ берега;
Сердца и мысли грустью полны,
На радость дерзкаго врага.
Въ глазахъ раскинулся широко
Просторъ безбрежнаго пути,
И шепчемъ мы съ тоской глубокой:
«Отчизна милая, прости!»