Русский контракт

Словно подтверждая слова продавщицы, в магазин с видом хозяина ввалился молодой парень. Он бегло осмотрел диски и ткнул пальцем:

– Мне это, это, это, это и это. Да пошевеливайся, коза, время – бабки.

Когда богатый покупатель вышел, подруга ошарашенно спросила:

– Они все такие?

– Которые с деньгами – почти все. Наш управляющий прямо сказал: «Хамство входит в стоимость диска. Поэтому они у нас самые дорогие в мире».

– Ужас! Как ты все это терпишь?

– Привыкла. А настоящий ужас в том, что магазин могут прикрыть. Ладно, не будем о грустном. Сегодня у нас большой праздник, придет куча знаменитостей.

– И Дима Билан?

– Нет, Димы не будет.

– Жалко…

Тем временем к офису «Стар рекорде» один за другим подъезжали автомобили. Преобладал частный транспорт, но встречались и такси. Фирма отмечала юбилей, десятилетие со дня основания. Поэтому гости собрались не только из Москвы, но и из некоторых других регионов России. Главные торжества были намечены на вечер, а сейчас, воспользовавшись случаем, бизнесмены решили сообща обсудить одну проблему, которая оказалась гораздо серьезнее, чем они предполагали.

В небольшом конференц-зале собралось около двадцати человек. Владелец «Стар рекорде», выражение лица которого наводило скорее на мысль о потере близкого родственника, чем о грядущих торжествах, подошел к трибуне. Вопреки названию, его фирма имела лишь косвенное отношение к записи альбомов, занимаясь преимущественно реализацией компакт-дисков. Традиционный крен в сторону западной музыки привел к резкому упадку бизнеса.

– Господа! – традиционно начал владелец «Стар рекорде». – Мы собрались здесь, чтобы сообща найти выход из сложившейся ситуации. Да, мы недооценили опасность и прозевали момент, когда могли не допустить Бушмена на российский рынок.

– Бабок пожалели, – раздался чей-то хмельной голос. – Надо было раздать нужным людям примерно три зеленых лимона, то есть каждый из нас должен был выложить где-то по сто пятьдесят тысяч. А ведь мы не олигархи; для человека, занимающегося музыкальным бизнесом, это приличная сумма. Поэтому решили, что дешевле будет впустить американца. И, как всегда, просчитались.

– У нас дача взятки – еще не гарантия успеха, но не дача – стопроцентное фиаско, – вмешался третий бизнесмен.

– Нашли козла отпущения – американца, – послышался еще один голос. – Все наши беды от пиратов. Если бы девять из десяти проданных альбомов были легальными, а не наоборот, как сейчас, мы бы не почувствовали появление Бушмена. У нас крохотная ниша, и поэтому новый конкурент наделал столько шороха. Надо давить пиратов, а не бороться с американцем.

– Как же, давить! Будь мы нефтяными баронами, тогда бы заставили правительство реально заняться своей проблемой…

– Паленым бензином тоже вовсю торгуют.

– Для нефтебаронов это вроде комариного укуса. Если бы паленый бензин наносил им конкретный ущерб, всех торговцев давно бы пересажали.

– Господа! – вмешался владелец «Стар рекорде». – Давайте обсудим проблемы нефтяных компаний в другой раз. У нас есть о чем поговорить.

– Вот именно – поговорить, – раздался тот же хмельной голос. – Прищучить америкашку руки коротки. О пиратах я вообще молчу. Видали русскую пародию на западную рекламу? Нет. Тогда я вам расскажу. Короче, сидит мужик, держит в руках лицензионный диск. Подходит жена, берет диск, рассматривает, а потом кричит: «Дети, дети, вы посмотрите, что натворил ваш папочка!» Прибегают дети, становятся рядом. Мать говорит: «Наш отец покупает лицензионные диски. И это на зарплату учителя!» – «Вы же обещали мне велосипед!» – восклицает сын. – «А мне дубленку!» – заливается слезами дочка. – «Придется вам о них забыть, – говорит мать, – или сделать так». Она бросает диск на пол и топчет его ногой, приговаривая: «Не смей больше покупать лицензионные диски, не смей больше покупать лицензионные диски». Мораль, надеюсь, вам понятна. Люди на стороне пиратов. При их доходах наш товар им не по карману. Раньше у нас был свой козырь – качество звучания. Но пираты сумели побить его. Мне недавно приволокли стопку контрафактных дисков. Я их прослушал и хочу вам сказать: дай бог, чтобы у всех легальных отечественных компактов было такое звучание.

– Хватит предаваться пессимизму. Мы должны выработать конкретные меры спасения нашего бизнеса, – оборвал говорившего владелец «Стар рекорде». – С пиратами бороться трудно. Тогда давайте подумаем, как разобраться с американцем.

* * *