Куда же ты подевалась, свобода наша желанная,Куда же запропастилась, долгожданная?Видно, очень далеко тебя запрятали красные работники.А свобода-то наша заветная,Словно синица в небе едва заметнаяИ летает она вокруг нашего носа, вьется,Только в руки русские никак не дается.(Шевырин 2005: 363)Судя по всему, письменному слову ОГПУ придавало гораздо больше значения (см. подробнее следующий раздел); в конце 1920-х годов органы оказываются изрядно обеспокоены ростом листовок в деревне. Например, за январь 1928 года в Рязанском округе было обнаружено 70 листовок, за январь 1929 года – 246, за январь 1930 – 460. Вот таблица, показывающая рост их количества за период с 1928 по 1930 годы:
Таблица 1. динамика количества листовок по Рязанскому округу с января 1928 по январь 1930 года
Источник: Рязанская деревня 1998: 180.
Рост письменных протестных форм (листовок и переписываемых от руки песен «антисоветского» содержания) кроме очевидных политико-экономических причин был несомненно обусловлен еще и ликвидацией безграмотности на селе, вследствие чего уважение крестьянской культуры к книжному слову (имеющее в том числе и религиозную подоплеку) способствовало возникновению различных форм парафольклорной письменности, что со значительным беспокойством и отмечали наблюдатели ОГПУ. Так, например, в с. Шевелевский Майдан Сасовского р-на было обнаружено наклеенное на заборе стихотворение[34]
:Доля мужика
Ах ты доля, моя доля,До чего ты довела,И зачем же злая доляТы свободу отняла.Мы боролись за свободу,Проливая кровь свою,А теперь нас загоняютВ настоящую кабалу.Коммунисты обдурилиБедно-темного мужика,И фунт хлеба посулили,Выть под палкой навсегда.А рабочие силу взяли,Чтоб свободными всем быть,С коммунистами сговорилисьВсех в коммуну затащить.Мужику же пригрозили,Чтоб не вспомнил никогда.Если рот какой разинет,В Соловки его тогда.Чтоб хорошо жилось рабочим,По ночам в кино гулять,Как сыр в масле кататься,А мужику про то не знать.Берегите, не кажите,Добровольно не пишитесь,Во всем мире известно,Освободители нашлись.В сводке от 31 мая 1928 года ОГПУ сообщает примеры листовок, содержащих «крестьянскую поэзию», среди них – текст из села Широкий Карамыш Большой Копенской волости Аткарского уезда:
Оброк берут
(мотив Еремушки)
Стой, ямщик, мы обогреемся,Наберемся свежих сил.Что в деревне за оживление,Иль вас здесь кто посетил.У совета, что ль, у сельскогоВидно множество людей,Там скотинка понавязана,Женский крик и плач детей.Это что же? Мобилизация?Или фельдшера здесь ждут?Нет, последнюю кормилицуЗа налог здесь продают.Что ж, опять у нас опричнина?Иль вернулся старый строй?Ведь при царизме допускалисьИ насилие, и разбой.Не разбой, а пополняетсяГосударственный бюджет.А мужик теперь являетсяОн виновник общих бед.(Трагедия советской деревни 1999: 274)