Русский всадник в парадигме власти

Конечно, конная культура — это не вполне человеческая культура или, скажем так, не только человеческая культура, но и культура животных (животных-компаньонов при человеке), — еще точнее, это синтез человеческой и нечеловеческой культур, а если учесть постоянный компонент сакрального — мифологического, религиозного и мистического сознания, сопровождающего этот надгосударственный синтез, — то это еще и сверхчеловеческая культура, которая сразу придавала символике государственной и церковной власти не просто величественный и патетический, но надмирный, вселенский и божественный смысл. Таким образом, через конную культуру различных цивилизаций мы приобщаемся к глубинным основам не только русской, французской, английской, монгольской, арабской, китайской или индейской культур в отдельности, не только научаемся сравнивать различные конные культуры между собой, но и прикасаемся к фундаментальным механизмам мировой культуры в целом.

«Мир есть конь» — эта фраза, заимствованная из древнеиндийских «Упанишад», становится исходной в теоретической статье Ю. Лотмана и Б. Успенского «Миф — имя — культура». Эта фраза «принадлежит тексту заведомо мифологическому», а мифологический текст апеллирует не к переводу или объяснению, но к узнаванию и отождествлению, а далее к трансформации объектов, которая связана «с пониманием процессов этой трансформации»[2020]. В каком-то смысле эта формула дает ключ к осмыслению любой конной культуры (в том числе русской) как сложной семиотической системы с богатым эстетическим, нравственным, психологическим и философским содержанием, системы, обладающей серьезным потенциалом развития.

Другой выдающийся представитель Московско-тартуской семиотической школы — Вяч. Вс. Иванов — в специальной статье, посвященной коню, показал, что мифы, связанные с конем, лежат в основании культур всех индоевропейских народов, более того — большинства мифологических систем Евразии. Так, бог грозы индоевропейской мифологии — *Per(k)unos представляется «в виде воина-змееборца на коне (или на боевой колеснице, запряженной конями)». «Общим для индоевропейских народов является образ бога солнца на боевой колеснице, запряженной конями, причем само солнце представляется в виде колеса». К древнейшим архетипическим образам евразийских культур относятся ритуал жертвоприношения коня и символ коня у Мирового древа[2021]. С этими представлениями связана роль Коня в погребальных обрядах (о чем много говорится в книге Б. Шапиро «Русский всадник») и его связь с хтоническим миром.

Рискну к блестящему повествованию Бэллы Шапиро добавить несколько собственных примеров из истории русской конной культуры (хотя и отдаю себе отчет в некотором дилетантизме своих познаний в этой области).

Вспомним один из начальных легендарных эпизодов русской истории, нашедшем отражение в «Повести временных лет» и поэтическом пересказе Пушкина — «Песни о Вещем Олеге»: «Но примешь ты смерть от коня своего». Предсказавший гибель князя «кудесник, любимец богов», сам отказывается от княжеского дара («В награду любого возьмешь ты коня»), но его пророчество в отношении Олега оправдывается: князь умирает от укуса «гробовой змеи», притаившейся в конском черепе.

Однако этот хрестоматийно известный сюжет несет в себе глубокий мифологический подтекст, раскрывающий закономерности древней восточнославянской истории. Современный историк В. Петрухин убедительно интерпретирует легендарное событие древнерусской архаики как отражение социального и «ритуального» противостояния словен (населения севера Восточно-Европейской равнины), поклонявшихся Волосу (Велесу) в образе подземного Змея, и руси (княжеской дружины, обосновавшейся в Киеве и претендовавшей на наследие Хазарии), избравшей в качестве своего божественного покровителя бога грозы и войны Перуна, почитаемого в образе небесного Всадника. «Если признать, что Олег был первым, кто оказал предпочтение Перуну, обосновавшись в Киеве и оторвавшись от изначальной столицы в Новгороде, от опоры на словен, то его „эпическая“ смерть от змеи может выглядеть как некая „расплата“ со стороны словенского Волоса»[2022].

Реконструкция этого историко-мифологического сюжета перекликается с реконструкцией так называемого «основного мифа» Вяч. Ивановым и В. Топоровым[2023]. Это миф о поединке Бога Грозы (Громовержца) — Перуна — с его противником Змеем (воплощением хтонических сил) — Волосом/Велесом. Визуальное изображение битвы Небесного Всадника со Змеем, пронзаемым молнией-копьем, несомненно, предвосхищает «Чудо св. Георгия со Змием», т. е. позднейшую православную икону Георгия Победоносца, покровительствовавшего авторитарной власти великих князей и царей. Иногда изображение поединка Георгия Победоносца со Змеем трактуется как символическое представление победы Руси над половцами (или другими кочевниками) или как отстаивание Москвой своей независимости от Орды.