Русское варенье

Издали слышен зов: «Тимофей! Тимофей!»

Тимоша . Это меня зовут. Икону спрячьте. (Протягивает ее Наде.)

Надя . Что ты, что ты? Я не могу.

Тимоша . Ты не бойся, они сейчас уедут, не тронут тебя.

Надя . Не могу я ее брать, я поганая.

Тимоша . Дядя Коля! Голованов снимает драный пиджак, привязывает к груди икону, снова надевает пиджак.

Голованов . А мы, Надька, все поганые. А некоторые еще и атеисты… Смешно, господа. Мы в Него не веруем, а Он в нас некоторым образом верует…

Входит Рогов . За ним в отдалении Девчонка .

Рогов . Ну что, всё прохлаждаетесь? Собирайся, Тимофей, едем.

Девчонка наконец осмелела, подошла к Рогову.

Девчонка . Дяденька Рогов, меня мамка к вам послала сказать… (Взрывается плачем.) Верка повесилась!

Рогов . Чего? Чего говоришь?

Девчонка . Убираться третьего дня пошла, а домой не вернулась. А ее на чердаке Перлов нашел… висит Верка, неживая… с ребеночком…

Рогов сжимает девчонку за плечи, она бьется, потом затихает. Тимоша (как будто не замечает брата). Слышите, «Херувимскую» поют? (Задирает голову к небу.) Смотрите! Венец от земли подымается светлый! Это Дусин венец. А вот второй, третий, все светлые, и все в небо идут. И все наши брюхинские подымаются. Вон! Вот! А Дусин-то выше всех идет! И как светел… А вона еще один, и еще, и седьмой пошел. Маленький, ясенький, только не знаю, чей. В яме их пятеро было.

Надя цепляется за Голованова, все задирают головы, смотрят, куда указывает Тимоша. И Рогов смотрит туда же.

Надя . Заблажил, заблажил малый-то.

Тимоша становится на колени, будто что-то ищет, поднимает с земли довольно большой камень, держит его в ладонях бережно.

Тимоша . Хлебушка не хотите? Хлебушка? Всем женщинам хлебушка, всем мужчинам хлебушка, всем деточкам хлебушка… Кушайте, пожалуйста.

Рогов (кричит). Тимофей!

Тимоша . Покушайте хлебушка… Покушайте нашего хлебушка…

Рогов . Тимоша! Ты что? Ты что?

Тимоша . Хлебушка покушайте… (Поднимает камень над головой, обращаясь к небу.) Всем хлебушка…

Рогов . Вы что, все с ума посходили? Нету же ничего! Нет никаких венцов! И хлеба нет! Ничего нету! Куда вы все смотрите?

Все стоят, задрав головы к небу. Затемнение. Эпилог На том же самом месте много лет спустя. У могильного холма, почти исчезнувшего, понуро сидит Голованов . Он в потертом спортивном костюме. В вязаной спортивной шапке, натянутой на уши (или в бейсбольной кепке). Появляется персонаж, точно так же одетый – потрепанный спортивный костюм, та же неопределенного цвета вязаная шапка (или бейсбольная кепка) натянута на голову. В руках два больших пакета. Озирается.