Рутина

В декабре я обнаружил себя работником кухни. Девчонка Женя и интеллигент Ваня смешивали коктейли и подавали пиво людям, что плясали на танцполе; Оксана ходила по залу, улыбалась и собирала стаканы и бутылки; я мыл посуду, а также выполнял маленькие поручения: закупал лаймы, сельдерей, базилик и клубнику, подготавливал сок лайма и сахарный сироп, менял крупные купюры на мелкие в небольшом местном барчике, покупал ночью лед для коктейлей или рэд булл, который мог кончиться в разгар вечеринки. Я был готов в любой момент прыгнуть на скутер, проехать несколько кварталов по ночной деревне, докупить чего не хватает. Мне нравилось ехать в ночи, закинув пару пакетов льда на руль. Третий пакет я клал за собой, и он холодил копчик. Смена начиналась около восьми вечера, а закончиться могла в четыре ночи или даже в девять утра. Со мной на кухне работал Нилу, серозубый пройдоха-повар, и у него почти никогда не было дел. Иногда он жарил мясо или овощную котлету для сэндвича, но, как правило, к нам в клуб приходили плясать под техно или напиться хорошенькими коктейлями (это было одно из немногих мест, где были хорошие коктейли), а не есть. К тому же по соседству работал отсидевший лет двадцать Ярон, брат плохого босса. Это был лысый здоровенный израильтос, который говорил по-английски еще хуже меня. Один раз я напился с ним, и мы подружились. У нас сломался языковой барьер. Он спрашивал, чем я занимаюсь в России, я рассказал про музыку и издательство. Спросил, чем он занимался в Израиле. Он покачал головой, сказал:

– Dangerous bussines.

Были подозрения, что Ярон делал самую грязную работу, помогая в делах крупному барыге, своему младшему брату – нашему боссу A., который теперь отжимал по-тихому клуб у приятеля Оксаны Игоря. Все это чувствовали, но делали вид, что все нормально.

Игорь – хороший и добрый, немного мягкий москвич, похожий на Иисуса, на пару лет старше меня. Он раньше жил и работал программистом в Москве, а потом стал диджеем, переехал сюда, открыл свой клуб. Два сезона клуб существовал едва отбивая затраты или в небольшой минус. Потом появился А., дал денег хозяйке земли и здания, и Игоря поставили перед фактом: у тебя есть совладелец. «Какой, в жопу, совладелец?» – удивился Игорь. Потом состоялось напряженное знакомство с А., за спиной которого стоял головорез Ярон.

Было достаточно взглянуть на Ярона, сразу было понятно: вероятность того, что он еще не убивал людей, сводится к нулю. А. был хитрой головой, содержал бордели и наркопритоны в Израиле, потом в Таиланде, а с недавних пор обосновался в Гоа. С ним был связан странный скандал, когда его подруга, европейская журналистка, выложила хоум-видео, в котором А. хвастается своими криминальными подвигами. Еще была какая-то сомнительная история с арестом – А. просидел пару месяцев в индийской тюрьме, но потом копы были куплены и все улики пропали. Бармен Ваня, смеясь, рассказывал, что официальная версия такая: двадцать килограммов кокаина (белого порошка, напоминающего кокаин) съели муравьи.

– Бразер, тэйк йо шаварма! – Ярон всегда делал мне шавуху с овощами и заносил ее под утро, перед тем как закрыться. Мне не очень нравилась эта еда, но отказать ему я не решался.

– Спасибо, друг! – отвечал я по-русски и хлопал его в плечо. Мне казалось, его лицо лучилось какой-то особой добротой, когда он видел, что я сразу откусываю от угощения. Что ж, если это спасет кому-нибудь жизнь, почему бы не поесть то, что тебе не очень по душе.

Приходилось набивать брюхо картошкой, луком, капустой и помидорами, плавающими в соусе и небрежно завернутыми в тонкий лаваш, потом возвращаться к своим грязным стаканам и другим обязанностям.

Чем ближе был Новый год, тем дольше растягивались смены. А. начал барыжить прямо на кухне. Модные арт-директора, лохматые художники, русские гопники, пьяные европейцы, богатенькие индусы разнюхивались здесь, тестируя товар. Мне в морду регулярно пихали наркоту: кокаин и МДМА, но я всегда отказывался. Только один раз машинально сунул палец в порошок и втер себе в десны:

– Shit. Like anesthetic pills.

A. недобро засмеялся и сказал:

– Этот парень просто моет посуду, – почему-то никто не называл меня по имени. Наверное, из-за того, что здесь уже была Женя – королева бара, которая умела сделать коктейль для любой нужды: от похмелья, или чтобы ебануло в голову и ты бежал плясать, или чтобы попустило после наркоты, или усилило эффект, или чтобы сбить бэд трип, – мое имя теперь принадлежало ей. Ваня любил поболтать, он читал местные газеты, был в курсе гоанских новостей, хоть и в коктейльном деле не был силен. Оксана как-то тоже привлекла внимание к своему имени золотистыми кудрявыми волосами, своей открытостью и живой мимикой. Меня же, мрачного потаенного реп-бога, называли Хэй или That guy. Уже тогда хотелось написать песню об этом периоде, но получится лишь через шесть лет.