Впечатление такое, что лучше ничего не тревожить в этом сквере, поэтому я сидела на качелях, как на стуле, не раскачиваясь.
Машинально сую руку в карман и достаю мобильник. Набираю номер.
Почему-то я не смогла его удалить из списка контактов.
К моему удивлению, он отвечает через три гудка.
– Да?
Судя по голосу, он тоже давно не спал. И сразу понял, что это я звоню. Значит, тоже не удалил мой номер из контактов.
– Не спишь?
Мой голос звучит равнодушно и отстраненно.
– Не сплю. Думаю.
– Понятно?
– Ты как?
– Нормально. Сейчас уезжаю.
– Куда?
– Еще не знаю. Какое-то время поживу у подруги. Ты ее знаешь. Кёко Тамаки.
– А-а, это которая в торговой фирме работает?
Мой взгляд останавливается на висящих в сквере часах.
Я всегда смотрела на них из комнаты.
– Хочу сказать, что вообще-то, м-м… я его любила. Хотя тебе говорила, что нет, – вдруг заявляю я.
Он внимательно меня слушает.
– Но в итоге это была сестринская любовь. То есть я его любила как брата. Если бы он не был моим братом, не думаю, что полюбила бы его как существо другого пола. Наверное, это странно звучит.
– Хм-м, пожалуй, я тебя понимаю.
– Правда?
– Да, сейчас понимаю.
– Спасибо тебе. Вот все, что я хотела сказать. Извини, что так рано. Как дела? Много работы?
– Просто завал. Хотя оно того стоит.
Он делает короткую паузу и продолжает:
– Это позволяет отвлечься.
Мы умолкаем. Это наше общее молчание, которое только мы можем понять.
– О себе не забывай. Смотри, не перетрудись, – говорю я уже бодрым тоном.
Он тут отвечает:
– Спасибо. И ты береги себя.
– Ну пока.
– Счастливо.
Я нажимаю «отбой» и чувствую, как откуда-то снизу ко мне подкрадывается красноречивое молчание начинающегося дня.
Тихо вздыхаю и медленно встаю с качелей.
Окно нашей комнаты как раз за часами.
Там остается время, которое мы провели вместе.
Как странно смотреть на свой дом отсюда, снаружи.
Он будто и не твой вовсе. Там будто проживают какие-то чужие люди.
Еще один он, еще одна я в наивной простоте проживают в этой квартире другие дни, месяцы, годы.
Не в силах двинуться с места, я не могу отвести взгляд от окна.
Его оставили открытым.
И снова мне кажется, что я вижу солнечный свет, пробивающийся через листву.
Горы. Мы втроем любуемся яркими лучами, просачивающимися сквозь кроны деревьев.
Нет, это не горы. Мы здесь, в сквере, стоим и смотрим на распахнутое окно.
Всматриваемся в него, чтобы увидеть время счастья, которое должно было существовать в реальности.
Заметив, что мобильник все еще зажат в моей руке, я сую его в карман юбки, и пальцы касаются еще одного твердого предмета.
Его нож.
Я достаю нож и долго рассматриваю.
На нем выгравировано его имя. Важный атрибут комедии, разыгранной минувшей ночью.
С опаской открываю нож, и в стальном лезвии вижу размытое отражение своего лица.
Потом, поддавшись внезапному импульсу, присаживаюсь на корточки возле столба с часами.
Не знаю, почему это вдруг пришло мне в голову, но я тут же энергично начинаю рыть землю под столбом.
Я закопаю здесь нож глубоко в землю и потихоньку, никому не сказав, уйду.
Я рою и рою.
Все глубже и глубже. Чтобы никто не нашел.
Земля против ожиданий твердая и поддается с большим трудом.
Дыхание участилось, в голове – ни одной мысли.
Свежий запах вывороченной почвы ударяет в ноздри.
Вдруг покрытое землей лезвие ножа ярко вспыхивает.
Руки замирают, я, прищурившись, смотрю на небо.
Наконец-то появилось солнце.