Рыцарь Курятника

Жильбер вынул из кармана небольшую тетрадь и карандаш. Каждая страница этой тетради была разделена надвое, причем одна из половинок была исписана, а другая оставалась чистой.

— В тот вечер 30 января, когда случилось это роковое происшествие, — начал Жильбер, — какой-то человек принес вам от меня письмо, сказав, что Ролан ранен…

— Да.

— Вы узнали мой почерк?

— Да.

— И мою подпись?

— Мне так показалось.

— Что же стало с этим письмом?

— Не знаю, я положила его в карман моего платья. Оно еще там?

— Нет, его не нашли. Но взяли ли вы его с собой?

— Я в этом уверена.

— Значит, его вытащили. Теперь скажите мне, узнаете ли вы человека, который принес вам письмо?

— Думаю, да.

— Запомнили ли вы, как он выглядел, его костюм?..

— Да. Это был человек высокого роста, с широкими плечами, скорее худощавый, чем полный. На нем был большой камзол, какой носят работники, темно-коричневого цвета. У него был большой острый нос и маленькие блестящие глазки…

— Его волосы, борода, брови? — спросил Жильбер, который, между тем как Сабина говорила, быстро записывал.

— Волосы длинные, густые, черные, бороды не было, брови широкие и густые; внешность угрюмая и грубая.

— Никаких особенных примет?

— Кажется, никаких… — ответила Сабина, стараясь вспомнить.

— Припомните хорошенько.

— Я вспомнила! На левой руке большой грубый шрам.

— Как вы его заметили?

— Когда мы остановили фиакр, и он подал мне руку, чтобы посадить меня, я была очень взволнована и дрожала; я подала ему руку и почувствовала этот шрам… Я совсем об этом забыла, но теперь вдруг вспомнила.

— Очевидно, шрам внутри левой руки?

— Да.

— А фиакр? Помните ли что-нибудь примечательное?

— Ничего.

— Вы не помните ни цвета кареты, ни номера ее, ни масти лошадей?

— Одна была белая…

— А другая?

— Гнедая или вороная… темного цвета — вот все, что я могу сказать.

— А кучер?

— Я на него не смотрела.

— Но когда вас повезли не в ту сторону, вы опускали переднее стекло и видели кучера?

— Нет, он был закутан в большой плащ, я ничего не увидела.

— А если бы вы сели в этот фиакр, вы узнали бы его?

— Может быть…

— А что вы видели в тот промежуток времени, когда вы вышли из фиакра, но вам еще не завязали глаза?

— Ничего — я была вне себя… Я видела большую освещенную залу с этими вельможами и дамами.

— Об этом я уже знаю все, Сабина, и скажу вам то, чего не знаете вы. Вы были в маленьком особняке на улице Сен-Клод; за столом было семеро мужчин и четыре дамы.

— Так! — вскричала Сабина. — Как вы это узнали?

— Я узнал все, что относилось к ужину, от женщины, которая находилась в маленькой гостиной, когда вы пришли в себя.

— Вы видели ту женщину?

— Да, я нашел ее и принудил говорить.

— Но она должна знать все.

— Она знает не больше вас. Вас похитили не те, у которых вы были, — я в этом уверен. Вас привезли туда, но вас там не ждали.

— Кто же меня привез?

— Вот этого-то я не смог узнать, и никто в особняке на улице Сен-Клод — ни хозяева, ни гости, ни слуги — не знает.

— Но что вам известно?

— Все вплоть до той минуты, когда вы выскочили из окна.

— А!

— А вы, Сабина, вспоминаете ли что-нибудь теперь, возвратилась ли к вам память?

— Нет, Жильбер, с той минуты, как я прыгнула из окна, я ничего не помню. Наверно, у меня был припадок помешательства.

— Ничего, совсем ничего?

— Холодное железо, — сказала Сабина, побледнев, — я его почувствовала, и теперь как будто еще чувствую.

— Но того, кто вас ранил?

— Я его не видела.

— Как странно! Сабина, — продолжал Жильбер после некоторого молчания, — вечером, когда через несколько часов после этого происшествия я увидел вас окровавленную, бледную, молчаливую и ничего не видящую, я думал, что вы умираете. Мои глаза, блуждавшие по комнате, остановились на вашем окровавленном платье, лежавшем между камином и этим маленьким шкафчиком, который тогда был открыт. Повинуясь скорее инстинкту, чем рассуждению, — потому что я тогда не рассуждал, — я схватил эту одежду и спрятал ее в шкаф, а ключ от него забрал. Этот ключ с тех пор был со мной — вот он, — и шкаф не открывался. Хотите, чтобы я отпер его, Сабина? Хотите рассмотреть со мною платье, которое на вас было в ту ночь?

— Оно здесь? — спросила Сабина, указав на шкаф.

— Однако, Сабина… Может быть, лучше подождать…

— Нет, нет! Отоприте этот шкаф и возьмите платье. Я буду тверда, Жильбер, я это чувствую.

Жильбер подошел к шкафу.

XXII. ВЗГЛЯД

Отворив шкаф, Жильбер вынул одежду, которая была на Сабине в тот страшный день.

— Подайте ее мне, — сказала молодая девушка, — я хочу рассмотреть сама.

Нравственная энергия как будто придала ей силы. Она привстала на постели и прислонилась к изголовью.

— Вот платье, — сказал Жильбер.

Сабина взяла его. Юбка была цела, корсаж разорван и запачкан кровью. Жильбер рассмотрел с величайшим вниманием все платье по частям, вывернул карманы, приподнял каждую складку.

— Нет ничего такого, что могло бы нам помочь, — сказал он.

Все другие предметы одежды были рассмотрены так же тщательно. На стуле возле кровати остались башмаки и чулки.

— Один чулок разорван, — сказал Жильбер, — есть у вас царапина на ноге?

— Не знаю.

— Вот тут, повыше, разорвано еще.