Я нахожусь в туалете на перемене после третьего урока, когда туда заходят два парня, оба белокожие, оба без особых примет, кроме разве что того, что один из них – настоящий громила, а другой примерно моего роста. Они плотно закрывают за собой дверь. Это плохое предзнаменование, потому что, сколько я ни учился в этой школе, дверь в туалет тут отродясь никто не закрывал.
– В чем дело? – интересуюсь я и киваю им. Хотя и не различаю лица, я очень хорошо ориентируюсь в эмоциях. Эти двое злые как черти. Я вразвалочку бреду к выходу, стараясь выглядеть беспечным парнем, насколько мне позволяют данные обстоятельства, однако тот, который поменьше, сразу же преграждает мне путь.
– Когда ты замутил с моей девчонкой, я, так и быть, простил тебя, но когда ты без всяких на то причин наскочил на меня и отметелил моих парней, пытаясь вышибить из нас дух, – это уже слишком. Нельзя так вести себя, чувак. Не стоит иметь тех, кого я люблю.
Эти слова говорят мне о том, что передо мной определенно (возможно) Рид Янг, а позади него стоит определенно (возможно) Мозес Хант. Я чувствую, что веду себя достаточно необдуманно, но все равно говорю:
– Значит, ты хочешь сказать, что любишь вот его? – Тут я киваю в сторону Мозеса.
И они оба кидаются на меня. Я не могу позволить себе ввязываться в очередную драку, а потому ныряю в сторону, и «возможно Рид» уже лежит распластавшись на полу, «возможно Мозес» с размаху налетает на стену всей своей массой, а я мигом распахиваю дверь и вылетаю наружу. Но при этом никуда не убегаю. О нет! Зато чувствую, как ногами прожигаю дыры в полу, продвигаясь вперед по коридору.
За все время существования человечества, мы привыкли полагаться на узнавание друг друга по лицам, чтобы выживать. Во времена пещерного человека жизнь и смерть могли зависеть только от способности той или иной личности распознавать друзей и врагов по лицам. Врага надо было узнавать издалека. И вот он вам я, которому едва удалось выбраться живым из школьного туалета.
Мистер Левин (в кроссовках и галстуке-бабочке электрического голубого цвета) сидит на трибуне и ждет, когда мы зайдем в старый физкультурный зал. Мы занимаем свои привычные места и потихоньку устраиваемся. Тогда он сам вскакивает на ноги.
– Мы попробуем кое-что другое.
Именно эту фразу он произносит каждый день.
До сих пор мы уже пели песни, преодолевали что-то вроде полосы препятствий (время от времени останавливаясь и обсуждая специфические чувства, которые мы испытывали, или способы, которыми можно было бы изменить наше поведение). Мы даже ставили сценки из «Звездного пути» о двух врагах, которые вынуждены работать вместе, чтобы выжить. Мистер Левин называет это упражнениями для тинбилдинга, поскольку мы все тинейджеры.
Но на этот раз он выходит из зала.
Мы ждем. Мистер Левин не возвращается, и тогда Тревис Кирнс говорит:
– Можно расходиться по домам?
И тут в зале гаснет свет, только слабые лучи солнца проникают через узкие окошки у самого потолка. А еще через секунду все помещение словно начинает кружиться, повсюду появляются вращающиеся цветные светящиеся шары – розовый, оранжевый, желтый, зеленый, голубой. Наверное, именно так проводились дискотеки в Европе в семидесятых годах.
– Какого…
Но Тревис не успевает закончить, потому что в колонках начинает греметь песня, причем с такой громкостью, какой раньше мне не доводилось слышать. Это жизнеутверждающая баллада восьмидесятых. Тут только не хватает диск-жокея, а на мне – платья с узким лифом.
Появляется мистер Левин и говорит:
– Всем встать. – Он машет нам рукой так, будто он теперь дирижер, а мы – его оркестр. – Подъем, подъем. Не теряем времени. Давайте повысим свою самооценку.
Мы поднимаемся с мест один за другим. Кешон и Наташа в шутку начинают медленный танец. Потом замирают на месте, а мистер Левин говорит:
– Продолжайте. Да-да, все достаточно просто. И теперь то же самое делают все остальные.
Тревис Кирнс приглашает на танец Мэдди. Она симпатичная, только очень стеснительная. Она все время смотрит только себе под ноги. И хотя среди нас не хватает девушек, меня никто приглашать на танец не торопится. Энди Торнбург начинает вальсировать вместе с воображаемой подругой, потому что, очевидно,
– Джек, пригласи ее на танец, – говорит мистер Левин.
– Что?
– Ты слышал то, что я сказал.
Джек смотрит на меня, а я – на него.
– Пожалуйста, сделай это до того, как закончится песня.
Мы продолжаем стоять на своих местах. Теперь у меня взмокли ладони – это второй признак панической атаки. Дальше последует странное ощущение, будто грудь и голову сжимает огромный боа-констриктор. Постепенно все вокруг померкет и отдалится, а я сожмусь, пока не стану одного размера со всеми остальными, и буду сжиматься дальше, пока не стану такой малюсенькой, что смогу уместиться под подошвой чьего-нибудь ботинка.