С чистого листа главы 1-99

В офисе продаж сидел молодой парнишка, демонстрируя модели различного уровня. Во всяком случае, он показался мне молодым, хотя мы, должно быть, были ровесниками. Просто он выглядел зелёным, как только что взятый на работу неделю назад и не разбирающийся в своей продукции, своих системах, своей компании. Ну, все должны с чего-то начинать.

– Привет! Добро пожаловать в Кленовые Угодья! Как я могу вам помочь? – раздалось чуть ли не до того, как двери захлопнулись у меня за спиной.

– Я бы хотел обсудить с кем-нибудь строительство дома, – ответил я.

– Ну, я буду рад вам помочь! Прошу, садитесь, – он указал мне на стул перед ним и ухватил планшетку с анкетой. – Итак, сначала основное. Как я могу к вам обращаться?

– Карл Бакмэн, – я действительно начал понимать, что этот парнишка – не тот, с кем бы я хотел поговорить.

Прежде всего, он даже не представился. Может, я должен был прочитать имя на его бейджике сам?

Он задал мне несколько стандартных вопросов – адрес, номер телефона и всё такое – а затем спросил:

– И когда бы вы хотели переехать?

Я поднял руки вверх, показывая, что настал тайм-аут.

– Подождите минуту… Скотт, – сказал я, прочтя его имя на бейджике. – Сначала я задам пару вопросов, – он тупо поглядел на меня. – Вы строите в других районах, кроме этого?

– Ну, Кленовые Угодья принадлежат Pulte Group, у которой есть строительные компании по всей Америке… – он начал расписывать все чудеса Pulte.

Я снова прервал его.

– Нет, я имею в виду – у меня уже есть свой участок. Вы строите на частных участках, или только на своих?

Это всерьёз озадачило его.

– Вы хотите сказать, что не хотите жить в Кленовых Угодьях?

– Я уже купил участок. Теперь мне нужно построить на нём дом.

Теперь это полностью выходило за границы компетенции бедного паренька.

– Я не знаю.

– Здесь есть кто-нибудь, кто может знать? – нет ни единого шанса, что этот пацан станет профессиональным продавцом. Уж я-то знаю, ведь я продавал дома более 30 лет.

– Ну, вы бы могли поговорить с мистером Марсбери, – сказал он после пары секунд медитации в пустоту.

– Это было бы отлично.

– Но его сейчас нет.

«Что за чёртов идиот!»

– Ну, вам известно, когда он вернётся? Это будет сегодня?

– Да, – кивнул он с улыбкой, – примерно через 15 минут. Желаете его подождать?

Нет, я спросил только чтобы проверить тебя! Я быстро терял терпение. Таких парней, как он, мы в армии называли «бутерброд с супом».

– Пожалуйста. У вас есть демонстрационное строение, на которое я могу взглянуть, пока жду?

– Конечно, оно прямо через дорогу. Вы сможете узнать о жизни в Кленовых Угодьях.

– Я не собираюсь переезжать в Кленовые Угодья, помните? Послушайте, когда он вернётся, отправьте его найти меня.

– Вы хотите, чтобы я отправил его туда?

– Да, если не сложно.

– Ну, ладно, я попробую его спросить.

Качая головой, я вышел из офиса и направился через дорогу, в демонстрационное строение. В Армии, по крайней мере, нужно было проходить IQ-тесты. Но, похоже, не в Pulte Homes. Не самое лучшее начало.

Демонстрационное строение было очень милым внешне домом. Я достаточно хорошо знал конструкцию, чтобы понять – если и есть какие-то недочёты, они хорошо спрятаны, а параметры, указанные в брошюре, вполне адекватные. Я буду искать материалы подороже, но не потому, что эти плохи. Я пролистал брошюры и оглядел образцы, попутно глядя в окно через дорогу. Примерно 15 минут спустя у офиса остановилась машина, и внутрь зашёл мужчина за 40, поглядев на мою машину, припаркованную рядом. Пять минут спустя он вышел и перешёл через улицу, ко мне.

Он вошёл внутрь.

– Привет? – позвал он.

– Привет, – я вышел из-за угла кухни.

– Мистер Бакнер?

– Бакмэн. Карл Бакмэн.

Он лишь на секунду закатил глаза и протянул мне руку.

– Билл Марсбери. Рад встрече.

– Взаимно. Это Скотт назвал вам неверное имя?

Марсбери снова закатил глаза.

– Да, прошу прощения за это. Он записал вас как Чарльза Бакнера.

Я лишь улыбнулся.

– Он чей-то родственник? – рискнул я.

Ответом мне были улыбка и пристальный взгляд.

– Племянник бригадира проекта. Я просто не смог сказать его дяде, что он не подходит на должность.

– Эй, такое бывает.

– Он сказал, что вы хотите построить дом, но не здесь. Это верно?

– Да, это так, – я посвятил его в свои планы. – И вот теперь я ищу наряд, который сделает чертежи, построит дом и выступит как главный подрядчик. Вы можете сделать это – или знаете того, кто может. Я не хочу построить поместье, но я ищу хорошее, крепкое качество и профессионализм.

Пока я говорил о своих идеях, Марсбери кивал.

– Конечно, мы можем это сделать. У нас не будет тех масштабов строительства, которые есть здесь, но это и не требуется. И мне нужно будет провести оценку прежде, чем о чём-то говорить, и увидеть ваш план. У вас же уже есть какие-нибудь планы, или, может, вы видели в книге и всё такое?

– Мы с Мэрилин – это моя жена – проглядели пару книг, и я кое-что оттуда выписал. С собой у меня нет тех записей, но они пойдут за основу. Я говорил со своим юристом, и он предложил мне нанять большой профессиональный наряд, чтобы сделать дом «под ключ». Я ехал домой, когда увидел вашу вывеску.