С Гёте в мире духов

В своем издании Клейста Гельмут Зембднер пишет: «Согласно заметке в архиве Пфуэля, эта новелла своим появлением обязана одному приключению, своего рода истории с привидениями, случившемуся в Гилсдорфе с братом Эрнста фон Пфуэля, Фридрихом, у его дяди, главы местного рыцарства фон Пфуэля». Можно предположить, что Клейст написал новеллу незадолго до ее публикации в «Берлинских вечерних листках» (первой берлинской ежедневной газете, издаваемой им в 1810–1811 годах). История классическая, ибо в ней описаны типичные приметы явления призраков, в данном случае мимикрические шорохи, а также моральное вмешательство мира призраков, когда в земной жизни совершается несправедливость. История обнаруживает глубину смысла, простирающегося далеко за пределы видимого мира. В противоположность Людвигу Тику (см. гл. Ill, 1) и Гофману (1776–1822), Клейст освобождает суть события от мрачной пелены таинственности и излагает сюжет почти так, как если бы вел дело.

ПОПРОШАЙКА ИЗ ЛОКАРНО

У подножия Альп, под Локарно в верхней Италии, был старый замок, принадлежащий одному маркизу; развалины замка можно увидеть и сегодня, если идти из Св. Готтхардта. В замке были обширные комнаты с высокими потолками, и в одной из них хозяйка дома из жалости однажды приютила, просто бросив на пол немного соломы, старую больную женщину, которая просила подаяния у ворот. Как-то, вернувшись с охоты, маркиз случайно зашел в эту комнату, в которой имел обыкновение оставлять ружье, раздраженно велел женщине выйти из угла комнаты, где она лежала, и отправляться за печь. Поднимаясь, женщина упала, соскользнув клюкой по полу, и опасно повредила себе крестец. После этого она хоть и встала, превозмогая невыносимую боль, и прошла через комнату, как было велено, но опустившись на пол за печью, стеная и тяжело дыша, тут же и умерла.

Несколько лет спустя маркиз оказался в финансовом затруднении и предложил одному флорентийскому рыцарю купить его замок. Рыцаря разместили в той самой пустой комнате, и ночь оказалась для гостя неприятной; бледный и испуганный, уверял он маркиза, что по комнате бродит привидение, что-то, невидимое глазу, но по звукам кажется, что кто-то вроде как лежит в углу комнаты на соломе, потом встает, и хорошо слышно, как медленно и слабо пересекает комнату, а затем со стонами и тяжело дыша опускается за печью. Наутро рыцарь быстро уехал. Случай вызвал много шума, маркиз решил сам разобраться, в чем дело, и велел устроить себе постель в той же комнате.

Но как же он был потрясен, когда в час привидений и в самом деле услышал странный шум. Казалось, что кто-то поднимается с соломы, шуршащей от его движений, проходит по комнате и опускается за печью, охая и хрипя.

Те же звуки были слышны и в следующую ночь. И в третью.