Есть очень клевая детская загадка: «Поди туда – не знаю куда, найди то – не знаю что». Я сегодня нашел сразу два ответа на этот вопрос. «То, не знаю что» – это люди, которые возомнили о себе слишком много и других заставили поверить в свое величие. Пафос идет впереди них метров на семь, человека еще нет, но ты уже чувствуешь, как в воздухе висит напряженность вместе с французским терпким парфюмом. Наконец появляются двое представителей великого армянского народа, а за ними – их жены, гламуром заряжены. Все, что было дома, они надели на себя. Кольца, браслеты, цепочки, а если бы кто-то ввел моду на ношение двух-трех сумочек или клатчей одновременно, то они оказались бы абсолютно счастливы. Люди смотрят на них с интересом, понимают, что перед ними проходит какое-то величие. Вот только кто они? В Википедии есть странички с их лицами и именами, один – актер, режиссер и продюсер, другой просто деятель искусства. Фильмография практически вся отмечена красными строками, потому что страницы проектов отсутствуют и выход последней работы отмечен далеким годом. Но режиссер идет, как герцог Эдинбургский, запрокинув голову, выставив подбородок и заложив руки за спину. В какой-то момент у меня даже возникло ощущение, что я участвую в похоронной процессии, настолько тяжелым было молчание, повисшее в воздухе. Им обоим за 50, но на вид все 300. Они идут по Малой Бронной от «Margarita» до «Аиста», возвращаются обратно. Занимают столик, заказывают по бокалу шампанского и заводят светские беседы. О мощной магнитной буре, тополином пухе, головной боли, о провале неудачно дебютировавшего любовника директора театра. А женщины мило говорят о брендах, распродажах, родах Меган Маркл, о нижнем белье, в котором можно теперь смело ходить по улицам большого города и быть при этом в тренде. Пожалуй, я выйду из этого бермудского треугольника потерянного времени. К тому же по другую сторону этого пафоса столик заняла одна очень милая пара, которую я давно уже знаю… Но о ней – в следующей истории.
Часть 5. Короткое замыкание
День как день. Май в своей второй половине, тонкая сигарета в нежной руке, допитый кофе, закрытый счет. Ярко-красный Rolls-Royce проносится по третьему кругу, телефоны сигналят разными мелодиями. Все сливается в единый гул. Я знаю, как остро хочется жить, когда ты молод, когда мир еще не вывернут наизнанку, когда все кажется реальным – протяни руку и возьми. Но с каждым днем связь с миром и с самим собой становится все дороже, а звонки все короче. Мне не понять, почему красивые умные женщины так часто одиноки, а пустые, недалекие, продажные – при мужчинах, деньгах, бутиках. Их можно легко найти по хештегу, не по любви. Я вижу, как распадаются пары, как мужчины легко забывают женщин, которые искренне их любили, участвовали в становлении всех бизнес-проектов, застирывали белые рубашки, рожали детей, убирали дом, встречали с работы. Мне не понять, как можно все это променять на человека, который не стоит гроша. Почему в пентхаусах сквозит тишина, а в квартирах, взятых в ипотеку, слышны детские голоса. Почему половина мира страдает неврозом и начинает день с таблетки, а завершает тихим плачем в ванной. Почему запоминаются лишь фрики, а в финал выходят дети звезд. В какой момент комедии превратились в вайны, в эти короткие, чаще кривляния, набирающие миллионы просмотров. Почему мы так мало читаем и так много ищем кого-то в сети, в этом бездушном пространстве, которое заменяет запахи, звуки, цвета, голоса. Это не люди, это – аккаунты, мы не знаем, кто находится за отфильтрованными кадрами и цитатами, взятыми напрокат. Поэт пишет в стол, артист после ВГИКа раздает листовки на улице в костюме коровы, шоумен хладнокровно идет к цели через скандалы, интриги, тест ДНК, выставляя напоказ все, включая роды собственной жены. Почему совесть будит по ночам живых, чувствующих, любящих, но не подходит к постели предателей. Меня волнует многое, но главное – как защитить детей от нас, взрослых, которые за столько столетий так и не научились любить и дорожить друг другом. Я смотрю сейчас на то, как аккуратно официант несет кофе, чтобы не дай бог не расплескать, и думаю, что хорошо бы и нам научиться так же бережно относиться к чувствам.
Часть 6. Время чудес