С первого взгляда

За одиннадцать лет, что прошли после развода, у Тимми сменилось много таких мужчин, как Зак. Замужем она прожила пять лет, и годы, протекшие после замужества, казались ей нескончаемо долгими и бесконечно пустыми. Она заполняла жизнь главным образом работой, долгими часами труда, посвятила себя созданию своей империи, строила ее год за годом и воздвигла нечто, внушающее великое уважение. В ее жизни было мало времени и мало возможностей для серьезных отношений, сейчас она пришла к убеждению, что о чем-то подобном ей уже и думать поздно. Тимми часто говаривала, что успешные женщины, подобные ей, не привлекают мужчин равного ей статуса и масштаба, не привлекают и мужчин, которые разделяют те же нравственные ценности. Женщины столь высокого положения притягивают к себе точно магнит мужчин инфантильных, которые желают, чтобы их нянчили как маленьких детей. Она была твердо убеждена, что мужчины ее возраста, столь же успешные и влиятельные, как она, выбирают себе женщин в два раза моложе, которые рады-радехоньки возможности стать подружкой или любовницей значительного человека. Они и готовят себя для роли декоративного украшения при могущественном мужчине и потому льстят ему и радуются, когда их выставляют напоказ и хвастаются ими, точно завоеванной добычей. Тимми говорила, что мужчин ее статуса и возраста не интересуют женщины ее возраста, а также женщины, столь же успешные, как они сами. И так оно на самом деле и было в ее случае. За все одиннадцать лет после развода к ней не приблизился ни один-единственный мужчина, добившийся равного с ней успеха и более или менее ее возраста. И потому ей, как и другим подобным ей женщинам, оставалось выбирать между достойным, возвышенным одиночеством и случайными связями с такими мотыльками, как Зак. Они были, как правило, моложе ее, Зак хотя бы всего на несколько лет, роман с двадцатипяти-тридцатилетними казался Тимми полным абсурдом, да и со скуки с ними помрешь. Беда заключалась не в разнице в возрасте, а в том, что ни они не были в нее влюблены, ни она в них. Она многое могла бы простить, будь с обеих сторон хоть искра любви, но за одиннадцать лет эта искра ни с одним из ее партнеров не вспыхнула.

Мужчины, которые ее окружали, были по большей части актеры, иногда мужчины-модели, писатели, художники, все они лелеяли какие-то свои честолюбивые планы, чем-то занимались, но особыми талантами не блистали. Настоящего успеха никто из них не добивался, а работать так же целеустремленно, как Тимми, они не умели. Красивые, самовлюбленные, избалованные, они на первых порах были поверхностно милы с ней, восхищались ее высоким положением, иногда завидовали. С удовольствием пользовались благами, которые она им дарила. И всегда, со всеми с ними она отдавала, а они брали, и в конце концов этот эмоциональный дисбаланс губил отношения. Они распадались не потому, что у нее было больше денег, а потому, что они не любили друг друга, так считала Тимми. Она никого из них не полюбила, и никто из них не полюбил ее. Примерно через полгода они расставались, как правило мирно, дружески. Они помогали ей скоротать время и заполняли пустоту ночью и в выходные дни. Давали иллюзию спасения от одиночества, от холода, который станет совсем уже непереносимым, когда рядом с тобой нет ни души. И все равно Тимми постоянно терзали сомнения, соглашаться ли на недолгие связи с мужчинами, не отвечающими ее представлению об истинном возлюбленном, или бесстрашно оставаться одной, надеясь когда-нибудь встретить свою настоящую любовь. Случалось, бесстрашие ей изменяло. И тогда появлялся очередной Зак, и она снова шла на компромисс, хотя порой чувствовала себя с ним еще более одинокой, чем в полном одиночестве, а иногда все получалось не так уж плохо. В благодарность за их общество она помогала им продвинуться в карьере, брала с собой на светские тусовки в те редкие случаи, когда сама их посещала, приглашала на уик-энды на свою виллу в Малибу.