Сильные руки подняли ее с кровати и переложили на каталку. Несмотря на жару — Сильвия ловила ртом воздух, — ее бил озноб. Тело сделалось липким от пота, больничная рубаха, скрутившись жгутом, давила ей спину. Она судорожно сжимала колени, чтобы помешать рвущейся изнутри силе разорвать себя. Но колени не слушались.
Как в тумане, она чувствовала, что ее катят по коридору и резиновые колеса подпрыгивают на неровностях линолеума. Новая комната. Неожиданно слепящий свет. Он идет от большой лампы, подвешенной в центре, и отражается в зеленых плитках кафеля. Блестит нержавеющая сталь.
Сильвия застонала, беспомощно ворочаясь. Страх медленно вползал в горло, сжимая его и мешая дышать. Она испугалась, что задохнется. Это холодное ужасное место, прямо общественный туалет — что живое можно произвести здесь на свет!
Ее положили на стол. Раздвинули ноги, щиколотки закрепили в высоких металлических зажимах.
— Расслабьтесь, Сильва. Все будет в порядке. Вы держитесь молодцом. — Голос доктора Филлипса доносится из-под маски. Она видит его добрые голубые глаза, мохнатые седые брови.
Но кто такая Сильва? И тут она вспомнила. Да это же
Она начала тужиться. Это было ужасно. Тужиться для нее было так же тяжело, как и не тужиться, но остановиться она уже не могла. При этом она слышала, как из нее выходят какие-то булькающие животные звуки. Над ними она тоже была не властна. Сильвия уже не могла больше держать под контролем собственное тело.
Сквозь толчки крови, отдававшиеся в ушах, до нее доходили смутные голоса, говорившие ей: тужься. ТУЖЬСЯ!
К носу и рту Сильвии кто-то между тем прижал черную резиновую маску. В панике она попыталась сбросить ее, боясь задохнуться, но рука еще крепче прижала маску к лицу. Ее обволокло сладковатым запахом, после чего она ощутила кружащее голову чувство необычайной легкости.
— Я даю вам немного наркоза, — произнес голос сестры Игнации. — Дышите глубже. Вам станет легче.
В тот момент, когда она почувствовала, что ее тело вот-вот разорвется, давление изнутри неожиданно прекратилось. Что-то мокрое и маленькое — куда меньше, чем то гигантское существо внутри нее, причинившее ей столько мук, — скользнуло у нее между ногами.
И тут же раздался слабый сдавленный крик.
Сильвия всхлипнула — на сей раз уже не от боли, а от облегчения, словно с нее скатился огромный валун. Ей казалось, будто она не лежит на столе, а парит над ним в состоянии невесомости.
— Девочка! — прокричал кто-то над ее ухом.
Через несколько мгновений в руки ей положили туго стянутый сверток.
Моргая от напряжения, Сильвия изо всех сил вглядывалась в маленькое личико в обрамлении белого одеяльца. Чувство безмерного облегчения, испытанного ею раньше, уступило место сокрушительному отчаянию.
Сильвия почувствовала, как внутри у нее все рушится, подобно стекающим вниз крупинкам в песочных часах. Ей показалось, что и она сама летит куда-то, в черную пустоту.
Это темное сморщенное личико. Сомнений нет. Ребенок Никоса. Совершенно ясно.
Но все равно это ее ребенок, и так чудесно прижимать его к себе. Она почувствовала, как ее соски болезненно затвердели — от желания дать ребенку грудь.
Она отвернулась: новая боль поднялась в ней, по щекам потекли слезы.
— Все они плачут, — пояснила сестра Игнация молодой санитарке и забрала ребенка.
Сильвию привезли в другую комнату. Она выглядела так же, как прежняя, с той только разницей, что теперь ее кровать стояла против окна, откуда открывался вид на кирпичную стену дома по другую сторону узкой улочки. В палате было еще три кровати, и все заняты. Две женщины спали, а одна с симпатией оглядывала новенькую.
— Ну что, отмучилась? — сказала женщина с характерным для жителей Бронкса гнусавым акцентом. Сильвия говорила бы точно так же, если бы мама, благодарение Господу, не занималась с ней языком, не исправляла ее ошибок, не брала с собой в музей Фрика, где Сильвия проводила все время после уроков, и не таскала на субботние концерты, дневные спектакли и утренники, куда имела возможность доставать контрамарки.
Сильвия в ответ только кивнула: на большее у нее просто не было сил.