Молча пошла она сквозь толпу. Люди расступались перед ней. Некоторые гневно качали ей вслед головами, и в их глазах она тоже видела ненависть, любопытство и страх.
Глава 22
На следующий день Иоанн покинул тивериадский базар и направился к берегам Иордана. Он хорошо знал этот путь по дикой каменистой пустыне, так как не раз проделывал его. Выжженная палящим солнцем потрескавшаяся земля, вдалеке – голые серые скалы, вокруг – ни деревьев, ни травы. Иоанн шел быстро и не заходил даже в редкие постоялые дворы со стойлами для скота и обязательной одноэтажной каменной пристройкой, где можно было спрятаться от палящего солнца и передохнуть.
Навстречу ему иногда попадались пастухи, перегоняющие небольшие стада коз или овец, и дикие кочевники, идущие следом за своими верблюдами. Вытоптанная тысячами человеческих и звериных ног пыльная дорога широкой извилистой лентой шла с горы на гору. Взбираясь на очередной холм и слезящимися, покрасневшими глазами всматриваясь вдаль, Иоанн, прежде всего, стремился увидеть берега Иордана и аистов, которые делали в долине реки привал, перелетая весной с юга на север. Он любил смотреть, как белые птицы свободно взлетают над водой и парят в небе, расправляя свои широкие крылья.
Его душа взлетала следом за ними и осеняла небесными крылами народы, живущие на земле. В сердце Иоанна давно жила и разрывала его на части горячая любовь ко всем людям и народам, населяющим благословенную Галилею, словно они все были его детьми.
Но богатые чурались и отталкивали его (у них была своя истина, заключавшаяся в жадности и накоплении богатства), а боязливые сторонились и не верили, считая чудаком и обычным кочевником.
Все дальше и дальше уходил усталый путник, убегая от суетливого мира в поисках уединения и тишины. Он жаждал припасть иссушенными, обветренными губами к аскетической красоте пустыни. Здесь нашел он истину и Бога. Он приблизился к Нему и хотел, чтобы его нашли и другие.
Пустыня, окружавшая Галилею, уже давно стала его домом и родной обителью. Она была ему матерью и неторопливым мудрым собеседником. Живущие в ней звери, птицы и насекомые стали ему верными друзьями и надежными помощниками. Хорошо изучив их повадки, он много узнал об окружающем мире. Внимательно наблюдая, Иоанн мог узнать о скором приближении песчаной бури или найти скудный источник воды в самом недоступном месте. Как часто сидел он на каком-нибудь камне, вытянув усталые, натруженные ноги! Опираясь на посох, он ласково гладил доверчиво жмущегося к его ноге белого барашка – своего маленького друга. В холодные ночи барашек согревал пророка своим дрожащим боком, даря живительное тепло.
Бегающий по песку в поисках добычи скорпион казался ему верным товарищем. Умное насекомое осторожно огибало его босые ноги, когда он сидел на камне и наблюдал за игрой юрких ящериц или за тем, как застывшие на задних лапках суслики и тушканчики при малейшей опасности стремительно скрываются в своих норках среди камней и песка. По утрам Иоанн встречал стада осторожных газелей или антилоп, бредущих в поисках водоема. Много раз видел он на горных склонах нубийских козлов – великолепных и гордых животных, которые не боялись его.
Все дни и ночи в пустыне он посвящал строгим постам и молитвам. Почему он выбрал столь суровый и аскетический путь? Потому что знал: в этом его предназначение. Каждому человеку при рождении Господь предназначает жить так или эдак… Кто-то проживет свою жизнь бесхитростно и незатейливо: подарит семье любовь, вырастит детей, порадуется внукам и смиренно уйдет в небытие, приняв свою смерть как должное, ибо так суждено всем. А кому-то предначертано добиться высокого положения и править людьми, как Давиду или Соломону.
Его, Иоанна, к аскетической жизни и служению людям также призвал Господь.
Когда он глядел из своей каменной кельи в скале или с вершины горы в безбрежные дали Иорданской пустыни, его душа воспаряла над миром и больше не металась в поисках истины. Ибо его истина и вечность были рядом – в пустынном безмолвии, в далеких горах на обетованной земле и в синем небе. Здесь Иоанн разговаривал с Богом о жизни и людях, о будущем и прошлом, о смерти, правде и лжи. Богу он доверял все сокровенное, чем жила его чистая и мужественная душа.
И вот он снова стремится к берегам Иордана… Зачем?
Он бежал в пустыню, ведомый страхом и отчаянием. Ибо знал: приближается час его смерти. Душа его покачнулась в сомнениях, правильно ли выбран путь? Жизнь ведь невыразимо и отчаянно прекрасна даже тогда, когда она сурова и разрывает сердце от горя и боли, когда она протекает в вечной борьбе с искушениями и непреодолимыми трудностями. Так предначертано: ему надо идти дальше, не останавливаясь и сбивая ноги о камни…
Несколько дней назад на базаре он увидел девушку, несущую его смерть. Он узнал ее – она часто являлась ему во сне. Приходила и растворялась в серой пелене. А в руках держала круглое серебряное блюдо, на котором лежала его страдальческая голова…