Сам себе синоптик

«— Сегодня утром никак нельзя было ошибиться в том, что будет дождь, так не поверили! — ворчал Павел Назарович. — Еще отец мой, старик, говорил: смотри, если рыбак (скопа, табл. XIV) жадно начинает кормиться, — это непременно к дождю. Утром, видели, он взад и вперед метался, все рыбу таскал?

— Ничего не понимаю, — не выдержал Курсинов. — То ты говоришь, что перед дождем птица не поет, мало летает, а теперь наоборот, вот тут и угадай.

— Птицы разные бывают. Большинство, как почувствует непогодь, нахохлятся, делаются вялыми, а рыбак наоборот, он ведь питается рыбой и понимает, что после дождя вода мутней, ему не то, чтобы поймать, даже не увидеть с высоты рыбу, вот и торопится птица по светлой воде накормиться».

Многие птицы осенью улетают на зимовки, а весной возвращаются. Странствуя, они пролетают тысячи километров, часто по несколько суток подряд летят над безбрежным морем.

Удивительное умение птиц ориентироваться в незнакомой местности, находить обратный путь и определять время прилета и отлета давно замечено человеком. Установлено, что птицы ориентируются по солнцу, звездам, а также узнают путь, ориентируясь на горы, реки, озера, острова, заливы, свет ночных городов. Но нет пока точного ответа на то, как удается птицам заранее определять время наступления тепла или похолодания и в зависимости от этого время отлета или прилета. Однако эта способность птиц — довольно верная примета погоды, она часто используется в народном «погодоведении».

Что касается предстоящих паводков или наводнений, то тут надо обращаться за справкой к дроздовидной камышовке (табл. XV). Получите самые точные сведения. И даже вперед за полмесяца! Эта бурая птица, самая крупная среди родственников, селится в камышах, зарослях тростников и кустарников по берегам рек, прудов и болот. Возвратившись весной в родные места, камышовки не сразу приступают к строительству гнезд, а ждут, пока деревья и кустарники покроются зеленой листвой и подрастет тростник. Уютные, глубокие чашеобразные гнезда, как опрокинутый колпачок, они устраивают на стеблях тростника или на кустах над водой не выше 1 м. Но если ожидается большой паводок или дождливое лето с наводнениями, то эти птички вьют свои гнезда выше. Причем вода поднимается ровно на столько, на сколько высота гнезда отклоняется от обычной нормы. По каким-то приметам они узнают о предстоящем разливе заранее и принимают необходимые меры безопасности.

Поэтому не случайно в народе о гнездах камышовок говорят, что это метеостанция в камышах.

Подобно камышовкам необычную высоту подъема воды при разливах или летних паводках могут определить дикие утки кряквы, обитатели крутых речных берегов — стрижи (берегжанки). Возле Плосковской плотины на правом берегу Вахмы (Костромская область) строители оставили горы грунта, вынутого из нового русла реки. Образовались искусственные холмы посреди речной долины. В одном из крутых холмов в обрыве вырыли себе гнезда стрижи. В один из сезонов обитатели сменили место гнездования… Их гнезда теснились друг к другу у самой вершины холма, а некоторые располагались почти у поверхности почвы. В чем дело? Разгадка пришла позднее. Недели две спустя после прилета стрижей погода резко ухудшилась, пошли обильные затяжные дожди. Уровень воды резко повысился, река вышла из берегов и затопила место прошлогодних гнездований стрижей. На холме же они чувствовали себя в безопасности. Он не затоплялся даже в годы самых больших половодий. По-видимому, птицы предчувствовали летний разлив реки и, оставив места прежних гнездований, переместились на самый высокий берег.

О таком случае рассказала газета «Сельская жизнь» (от 11 июня 1976 г.).

Фенологи ФРГ заранее предсказали очень теплую зиму 1975 года. Этот верный долгосрочный прогноз удалось дать благодаря наблюдению за поведением птиц. Еще с осени журавли и другие многие перелетные птицы не улетали в жаркие страны, а остались зимовать дома. Аналогичное поведение пернатых было отмечено и в других европейских странах.

Кстати, и у нас в последние десятилетия многие грачи и скворцы не улетают на зимовку из центральных областей европейской части страны. Очевидно, одна из существенных причин этого удивительного явления — капризы погоды.