Аппаратура для управления снами была слишком сложна и дорогостояща, поэтому пользоваться ей могли лишь немногие. В основном это были писатели, художники, режиссеры, воплощавшие в художественной форме образы, нашептанные подсознанием. Кто-то окрестил новый метод методом сублимации; название, хотя и не совсем верное, но красивое и звучащее научно, быстро подхватили, и оно пошло гулять по титрам видеофильмов и обложкам книг. «Метод сублимации» — это была лучшая реклама «ужасной» продукции; «метод сублимации» — и в кинотеатры выстраивались очереди, а книги становились бестселлерами.
Пресыщенные всем люди обнаружили нечто новое в книгах и фильмах, созданных по методу сублимации, хотя новое это было лишь хорошо забытым старым. «Метод сублимации» — эти два магических слова, словно два глаза удава, завораживали и влекли к себе все новые жертвы, стремящиеся утонуть в бездне диких необузданных страстей.
Одним из посредников, помогающих желающим окунуться в кошмарный мир своих видений, и был самый популярный писатель современности Мур. Именно его книги пользовались наибольшим успехом в книжных лавках, его имя чаще других звучало в устах миллионов его поклонников, ему присуждались всевозможные премии и призы за лучшие произведения жанра.
То ли у Мура была богаче фантазия, то ли сказывалась некая предрасположенность его душевного склада к мистике и ужасам, то ли он просто лучше других умел облекать свои видения в четкие словесные формулировки, но книги Мура действительно превосходили творения всех его конкурентов. В них ощущался первобытный ужас, сжимавший сердце читателя своей ледяной рукой и загонявший трепещущую от страха душу в пятки.
Помимо всего прочего, Мур, в отличие от других людей, в своих грезах всегда попадал в одно и то же место. Вернее, не место, а местность, так как в каждом новом сне он оказывался в новой точке одной и той же территории. Мур уже неплохо изучил это пространство, которое называл про себя Страной, а благодаря тому, что в его Стране были высокие горы, на которых очутился Мур в одном из своих снов, он знал в общих чертах и карту Страны.
Несмотря на небольшие размеры Страны, ее география поражала разнообразием. Здесь были непроходимые джунгли, где воздух был столь горяч и влажен, что каждый вдох превращался в тяжелую физическую работу; здесь была пустыня — огромная покрытая песком территория, раскаленная днем и ледяная ночью; были здесь и горы — острые, словно лезвия, гряды, поросшие мхом валуны, серые бесформенные скалы и глубокие ущелья, находясь в которых можно было видеть лишь узкую полоску неба, зажатую между отвесными каменными стенами; здесь были пещеры — мрачные подземелья со спертым воздухом, капающей с низких сводов водой и коварными ямами, внезапно открывающимися за поворотом; здесь были зловонные болота, издающие утробные звуки при поглощении очередной жертвы, так что казалось, будто болото — некий ужасный хищник, пожирающий все, что попадало в его огромную пасть, полную гниющих остатков предыдущих трапез.
Еще более странными и удивительными были обитатели Страны. Буйная фантазия Мура населила Страну такими мерзкими и кошмарными тварями, что по сравнению с ними самые ужасные хищники Земли казались лишь милыми зверушками.
Хозяевами джунглей были маленькие — не более сантиметра в длину — змейки, жившие огромными колониями, как муравьи или термиты. Обладавшие сильнейшим ядом, эти змейки были столь многочисленны, что оставляли лишь кости от любой, даже самой крупной, добычи. Несколько укусов острыми жалами было достаточно, чтобы парализовать тело жертвы; незамутненным оставалось лишь сознание, и зачастую в течение долгих часов лишенная возможности двигаться, но не потерявшая чувствительности жертва еще жила, ощущая на себе мириады копошащихся крохотных телец, заползавших в рот, нос, уши, выедающих глаза и язык, вызывающих острую жгучую боль разливающимся по живой плоти ядом.
В пустыне жили огромные песочного цвета пауки с отвратительными мохнатыми ногами и выпуклыми черными глазами, в которых жизни было меньше, чем в автомобильных фарах. Эти пауки не плели паутины, но, выкопав яму в песке, неподвижно сидели в центре образовавшейся воронки, терпеливо поджидая добычу. Расположенные по разным сторонам тела четыре глаза, напоминавшие большие пуговицы, засекали любое движение на краю воронки, и расположенные под ногами железы мгновенно выстреливали мертвенно-белую липучую нить, опутывающую жертву с ног до головы. Отрывая свое желтое мягкое брюхо от песка, паук неуклюже ковылял к добыче и стаскивал ее вниз, чтобы там впиться острыми зубами в еще живое тело.
В горных ущельях гнездились стаи гигантских летучих мышей с щупальцами вместо лап. Заметив добычу, вся стая собиралась вокруг нее, окружая плотным облаком, и, издавая мощные инфразвуки, доводила жертву до безумия, заставляя ее броситься с обрыва или умереть в ужасных мучениях.