Джереми – мой младший; до этого случая я шестнадцать лет приобретала опыт воспитания. Думаю, если бы это был мой старший ребенок, я бы заперла его в комнате навечно. Вместо этого я сделала несколько глубоких вдохов и изо всех сил постаралась сосредоточиться на Джереми, которого, похоже, гораздо больше волновало мое состояние, чем сопровождавшие его полицейские. Он застенчивый и тихий по натуре, и я знала, что мне придется остыть и подождать, пока он расскажет свою историю. И она оказалась очень разумной – для шестилетнего ребенка.
Уроки закончились. Он со своим лучшим другом Мэттом играл в мяч на школьном дворе, а потом они решили, что гораздо круче кидать кольца в спортзале для старшеклассников, расположенном всего в паре кварталов. Джереми проводил там много времени на тренировках своего брата-баскетболиста. То, что Джереми и Мэтту предстояло пересечь главную автомагистраль нашего района, не могло удержать их от самостоятельного путешествия. К счастью, они без происшествий перешли улицу, легко перебрались через металлический забор вокруг старшей школы и играли в самую увлекательную игру в их жизни, когда их нашла полиция. Вместо того чтобы испугаться при виде полицейских, они оба, похоже, решили, что прокатиться в патрульной машине – самое подходящее завершение незабываемого дня.
Как только Джереми оказался дома, в безопасности, и я восстановила свое душевное равновесие, мы поговорили о его «приключении» (как он до сих пор это называет). Будучи в состоянии спокойно выслушать его рассказ, я многое узнала о его сильных и слабых сторонах, образе мышления и характере[36]
.Одна из самых серьезных проблем воспитания в период начальной школы – выяснить, сколько контроля и сколько свободы должен получать ребенок. Это верно как для одиннадцатилетнего, который хочет пойти «на свидание», так и для шестилетнего, желающего самостоятельно перейти улицу. У всех детей разная степень любознательности и стремления исследовать все вокруг, а у нас, родителей, разный порог тревожности. Но одно несомненно: для того чтобы научить детей тому, чему мы хотим их научить, нам нужно сохранять спокойствие, смотреть на мир глазами ребенка, а затем давать оценку и рекомендации. В случае, когда вокруг небезопасно, необходимо точно оценить способность ребенка брать на себя ответственность и необходимо быть твердыми в своих требованиях. Как бы то ни было, нужно уважительно выслушать точку зрения ребенка. Умение сохранять отношения, даже когда вы сердитесь, – это страховка, и вы еще оцените ее важность, когда ребенок станет подростком.
Поэтому, вместо того чтобы изгнать сына в его комнату на целую вечность, я отправила его туда на один вечер. Но сначала мы с ним обсудили события дня, мои чувства в связи с ними, правило, гласящее, что нельзя уходить из школы одному, и мои ожидания, что он «будет думать», прежде чем что-то делать. Я ясно дала понять, что уходить из школы недопустимо и если это повторится, то его привилегии будут основательно пересмотрены. Ко времени отхода ко сну мы оба восстановили душевное равновесие (то есть восстановила я, а это значит, что и он тоже). Я прочитала несколько страниц его любимой книги; как обычно, мы обнялись, я сказала ему, что люблю его, и он ответил: «Я тоже тебя люблю». Это был довольно заурядный конец дня. Так должно заканчиваться большинство дней, даже самых трудных.
Детство легко романтизировать, думать о нем как о простом и беззаботном времени. Легко живописать его в золотистой дымке, особенно если у нас есть дети-подростки, которые превратили процесс воспитания в состязание на выносливость. Но в действительности детство – нелегкое время. Дети должны стать дисциплинированными учениками, хотя предпочитают свободно исследовать окружающий мир (см. выше). Им приходится впускать в свою жизнь незнакомых взрослых и детей, хотя они чувствуют себя в большей безопасности наедине с родными и лучшими друзьями. Они должны научиться быть организованными, составлять планы, сидеть спокойно на одном месте, не слишком привлекать внимание и выучивать бесконечное множество правил. Задачи раннего детства действительно сложны. Каковы же его самые серьезные трудности?
Научиться заводить друзей и хранить дружбу