Самому себе не лгите. Том 1

«…Была зима, как снежный перевал,
с дымком жилья, затерянным в провале.
Но я в ту пору не подозревал,
что я застрял на этом перевале…
…и можно было с легкою душой
перечеркнуть написанное ране,
переписать строку или главу,
которая лишь сдавленно звучала,
перемарать постылый черновик,
и даже сжечь, и все начать сначала».

Юрий Левитанский

Была зима. Он знал который год,
Что всё на свете (в целом!) повторимо,
Что люди, судьбы, жизни – всё незримо
Растает в дымке, как весною лед…

Но он писал, застряв на перевале…
Лавиной памяти, загородившей путь,
Был остановлен, чтоб начать сначала
Искать, пока не выяснится суть

Того, что ищет он в своем сознанье!..
И сотни раз перечеркнув сюжет,
Сгорая в топке времени, Поэт
Оставил поиск Слова в завещанье…

Когда нам пишется…

Когда нам пишется? Не знаю…
Когда мы в Болдинской глуши?
Когда любовь свою теряем,
Транжиря времени гроши?..
Конечно, значимость эпохи,
Событий жизненный урок,
Дары небес, прозрений крохи —
Всё важно в написанье строк!
Всё перечислить невозможно,
Да и не нужно. Позабыв
Печаль, сомненья, осторожность,
Творим, дыханье затаив…
Но часто видим: всё напрасно!
Не то рождается… И вот
Сгорает в пламени прекрасном
Пожухлых строк ушедший год…
Мы знаем, многое не спето
И не рассказано, увы…
За годом год, за летом лето
И зной обид, и снег молвы.
Вот пишем – и не замечаем
Рассветов, прошлое губя,
Дождей осенних, красок мая,
Любви потерянной, себя…
Зачем так жить?! Нужны ли эти
Стихи, что истиной грешат?
Взрослеют дети незаметно,
И годы мимо нас спешат.
С чего мне пишется?.. Не знаю!
(И в этом я не одинок!)
Но из глубин души взывает
Ко мне отчетливый звонок —
Звонок из прошлого, из детства,
Из той реальности иной,
Из тишины, что по соседству
Жила с болтливой суетой.
И ты спешишь скорей ответить:
«Как там дела?.. Погода?.. Май?!»
И вспоминаешь всё на свете,
И выдыхаешь лишь: «Пускай!»
Пускай летят года, как птицы.
Я сердцем годы ворошу.
…Всплывают звуки, тени, лица
Друзей из прошлого…
Пишу!..

Красные дорожки