Самскара

— Верно, верно, — загомонили брахмины, — все пропадет…

— Харе! Харе! — твердя имя бога, шли брахмины обратно в аграхару.

Семейство Белли принесло петуха в жертву демонам и пообещало овцу зарезать в день новолуния, но мать и отец умерли в ту же ночь, что жена Пранешачарии. Крики Белли разбудили всех неприкасаемых. Из хижин высыпали черные тени и окружили Белли со всех сторон. С полчаса длилось безмолвное слезное бдение вокруг хижины, которую посетила смерть, потом сухие пальмовые листья запылали с четырех концов. Огонь сразу взялся, и его языки стали лизать тела матери Белли и ее отца. Белли в ужасе отступила в темноту и бросилась бежать неизвестно куда, как бежали крысы.

…Путта из касты малера пристал к Пранешачарии, как дурное деяние, совершенное в прошлом.

Остановись-он остановится, присядь-и он садится. Иди быстрей-он за тобой, замедли шаг-он тоже.

Пранешачария не знал, куда деваться от него. Пранешачарии хотелось быть одному, сидеть с закрытыми глазами и думать, думать. Путта болтал, не умолкая ни на миг. Ачария не отвечал, но Путту это не смущало. Откуда ему знать, что с ним сам Пранешачария, светоч мудрости, ученый среди ученых, вместилище добродетели и прочее; он считал, что встретился с заурядным бродячим брахмином, который вышел на дорогу за пропитанием. И босиком к тому же. Путта уже объяснил Ачарии, что глупо ходить босиком в такую даль.

— За три рупии в Тиртхахалли можно купить очень приличные сандалии ручной работы, — практично заметил он. И назидательно вопросил:- Что дороже-деньги или здоровье? Посмотрите на мои сандалии-скоро год ношу, а все как новенькие. — Он снял сандалии, показал подошвы, даже ногтем поскреб. — Люблю хороший разговор! — признался он. — Загадку загадаю вам-хотите? Попробуйте отгадать! Навряд ли, конечно. — Пранешачария еле сдерживался. — Представляете — река, лодка, человек. У него с собой сена охапка, корова и тигр. Надо переправляться, а зараз можно одного кого-нибудь взять в лодку. И чтоб корова не съела сено, а тигр не съел корову. Как быть? Ну-ну, давайте посмотрим, соображаете вы или нет!

Путта закурил в ожидании ответа.

Пранешачария поймал себя на том, что, несмотря на раздражение, загадка занимает его.

Путта весело вышагивал рядом и приставал:

— Ну как? Дошло? Отгадали?

Он понял, в чем отгадка, но не знал, что сказать Путте. Сказать «отгадал»-значит протянуть руку дружбы, не сказать- Путта сочтет его тупицей. Согласиться выглядеть тупицей в глазах Путты? Опять выбор.

— Ну? — подтолкнул его Путта, выпуская дым.

Пранешачария отрицательно качнул головой.

— Хо-хо! — возликовал Путта и сообщил отгадку. Его прямо распирало от расположения к славному, хотя и глуповатому, брахмину. — Давайте еще одну загадаю!

— Нет-нет! — заспешил Пранешачария.

— Ну ладно. Тогда вы мне. Загадайте такое, чтоб я не мог отгадать, и будем квиты.

— Я не знаю загадок.

«Бедняга!» — подумал Путта и стал искать, о чем бы поговорить.

— А вы слышали, что Шьяма помер? Шьяма, актер из Кундапуры.

— Несчастный. Я не знал.

— Так вы, наверно, уже давно из города, — догадался Путта.

Пранешачария увидел, что тропинка впереди раздваивается, и с облегчением вздохнул.

— Вам в какую сторону? — спросил он, остановившись.

— Мне сюда.

— А мне- туда!

— Так обе тропки на Мелиге! Вашей тропкой дальше выходит, но у меня есть время, я с вами пойду.

Путта достал из узелка жженый сахар, кусочки кокоса.

— Угощайтесь!

Пранешачарии сильно хотелось есть, и он с удовольствием принял угощение.

Куда ни пойди, всюду около тебя люди, подумал он. Так и липнут, как заслуги, обретенные в прошлой жизни.

Грызя сахар, Пут-га перешел на привычные темы:

— У вас жена, конечно, есть? А у кого нет- спрашиваю как дурак. А детей сколько? Нету детей? Ну, это не дело. У меня двое. Я вам говорил, не помню, моя жена из Кундапуры. Все у нас с ней путем, одна вещь только. Даже не знаю-радоваться или плакать: родителей своих любит без памяти. Как месяц пройдет, от силы два, так начинается: поеду и поеду к маме. А времена сами знаете какие-каждый раз две рупии на автобус, это ж деньги, верно? Жена слышать ничего не желает, двое детей и сама как ребенок. Правда, жену я взял молоденькую. Теща с характером, зато тесть-человек! Ничего не могу сказать. И что к чему, понимает Теща иногда заводится-по какому праву он нашу дочку лупит, то да се. А тесть-ни слова, никогда слова не скажет. Ну, жену мою бей не бей, до нее ничего не доходит. В колодце, говорит, утоплюсь, если к маме ездить не буду. А я что должен делать? Хозяйка она хорошая, все как надо-вот одна беда. А так-обед ли сготовить, за домом смотреть-все у нее хорошо выходит. Говорю, одно только мешает. Ну что вы скажете?

Пранешачария посмеялся, не зная, что сказать. Засмеялся и Путта.

— Старые люди говорят, от женщин толку добиться-все равно что рыбий след в воде найти! Старые люди знают. — заключил Путта.

— Истинно, — поддакнул Пранешачария.

У Путты иссяк поток слов-должно быть, думал, что словами не описать сложность натуры его жены, предположил Пранешачария. А вот моя загадка, я раньше не понимал всего ее смысла.