Самскард

Пранешачария замер, исполненный трепетной веры, не сводя глаз с бога-обезьяны, озаренного огоньком масляного светильника. Еще не было десяти, а день уже разгорелся, и жара делалась невыносимой. Даже в затененном храме нечем было дышать. Пранешачария исходил потом. Он вылил на себя еще кувшин воды и, не вытираясь, опять сел в позу лотоса.

-- Не встану, пока не дашь мне ответ,-- проговорил он.

...После ухода Пранешачарии Чаядри стало страшно оставаться одной на веранде под взглядами осатанелых брахминов, и она тихонько пробралась за банановые деревья. Старательно вымывшись в реке, Чандри набрала спелых бананов в край сари и пошла в лес. Блестящие распущенные волосы сохли под ветерком, влажное сари приятно холодило тело. Она расположилась под деревом недалеко от храма Марути, слушала колокольчики, в которые звонил Ачария, начиная новую молитву. Звон храмовых колокольчиков вызывал мысли о странном ночном совпадении. Стоило ей вспомнить слова матери, и тут же к ней вышел Ачария с циновкой и подушкой. Лампа в его руке рассеяла темноту. Он позвал: "Чандри!", так нежно позвал. Вдруг Чандри пожалела, что ей уже за тридцать. Десять лет прожила она с Наранаппой, а детей у них не было. Родился бы сын, он мог бы стать великим музыкантом, а была бы девочка, Чандри научила бы ее танцевать, и не простые, а классические танцы. А так что же? У нее все есть и I ничего нет. I

Чандри сидела под деревом, наблюдая, как с ветки на ветку перепархивают птицы.

VIII

Дасачарии казалось, что он умрет, если не поест немедленно. А тут еще запахи еды, которую готовили детям. Нюхать дразнящие запахи, когда умираешь с голоду! Как масло в огонь. Он сплюнул, но слюна опять наполнила рот, и он сглотнул ее. Не в силах вытерпеть голодную муку, он спустился с веранды и побрел. Никто не обратил на него внимания. Дасачария спустился к Тунге, искупался под палящим солнцем и зашагал в сторону Париджатапуры. Скоро он уже стоял под соломенным навесом дома Манджайи. Но не может же он прямо попросить, чтоб его накормили! Он ни разу в жизни воды не выпил в домах этих брахминов нечистой крови. Он привык питаться обрядовой едой. Будет беда, если дознаются, что Дасачария преступает запреты. Однако ноги перенесли его быстрее мысли к Манджайе, который как раз принимался за горячий, пряный рис.

-- О, о, о, входите, почтеннейший! Что вас привело в такую даль? Принял Пранешачария решение? Нет еще? Ну что ты будешь делать! Вам же нельзя даже поесть, пока лежит покойник, так ведь? Садитесь, садитесь, пожалуйста, отдохните! Эй, кто там! Подушку для гостя!

Манджайя рассыпался в любезностях, а Дасачария стоял как завороженный, неотрывно глядя на дымящийся рис. Манджайя понимающе всмотрелся в него и спросил:

-- Вам нездоровится, почтенный? Закружилась голова? Может, фруктового сока выпьете?

Дасачария опустился на низкий табурет, так и не сказав ни слова. Язык не поворачивался попросить. А Манджайя снова взялся за еду. Тогда Дасачария решился, но начал издалека:

-- Не понравилось мне, как наши брахмины вчера с вами разговаривали, Манджайя.

-- Зачем так говорить...-- возразил Манджайя из вежливости.

-- Нет, если хорошенько подумать -- ну сколько настоящих брахминов осталось в наш черный век?

-- Не спорю, почтеннейший, не спорю. Истинно, последние настали времена.

-- Взять, например, тебя, Манджайя. Чем ты хуже других брахминов по благочестию, по соблюдению Закона? Вы все вчера согласились совершить обряд, и без всяких денег. А Гаруда и Лакшман из нашей аграхары, как вороны, дерутся из-за золотой цепочки!

-- Да что вы говорите?--невинно удивился Манджайя, который не любил ни с кем портить отношения.

-- Скажу тебе, Манджайя, между нами: все говорят, что Гаруда колдовством извел отца Наранаппы, но, нидишь, не остался безнаказанным--собственный сын сбежал из дома в армию. А как он несчастную вдову обобрал: и деньги, и украшения--все отнял!

Манджайя, довольный, промолчал.

-- Я тебя спрашиваю: где они, настоящие брахмины, сегодня? Я ведь ничего не имею против Гаруды. Но неужели, если гуру раз в год совершает над нами обряд очищения, сгорают в огне все наши дурные поступки? Мне не понравилось, как наши брахмины старались на вас спихнуть то, что сами сделать боялись. Что ни говори, Манджайя, а у нас только один настоящий брахмин - Пранешачария. Какой достойный человек, какой аскет!-- Дасачария прищелкнул языком.

-- Истинно, истинно!--поддакнул Манджайя и неожиданно спросил:-- Вы совершили омовение, почтеннейший?

-- Конечно. Я только что искупался в реке.

-- Тогда откушайте с нами, почтеннейший.

-- Я лично не возражаю против еды из твоего дома, но узнают об этом негодяи из нашей аграхары -- и перестанут звать меня на совершение обрядов. Что ж я тогда делать буду?

Жалобный тон Дасачарии привел Манджайю в тайный восторг -- еще один не брезгует есть с ним!

-- Зачем же, почтеннейший, я стану рассказывать, что вы у нас ели?--тихо сказал он, подходя почти вплотную к Дасачарии.-- Вставайте, мойте руки и ноги... Эй, подайте нам уппиту, пока горячий!