— Хорошо, — кивнул он, профессионально подавив мелькнувшее в глазах любопытство.
Дверь открыла полная, невысокая (чуть выше нынешнего меня) женщина в закрытом черном бархатном платье с белым воротником. В ушах — бриллиантовые серьги, волосы собраны в высокую прическу. В глаза бросились седые корни — красится в черный. Печальные глаза подернуты пеленой, уголки подкрашенных темно-красной помадой губ опущены вниз.
— Здравствуйте! — опередив набравшего в грудь воздуха чтобы меня представить деда, широко улыбнулся я. — Меня Сережа зовут, я — ваш внук!
Татьяна Филипповна едва заметно дернула головой, словно пытаясь проснуться и тепло улыбнулась:
— Так вот ты какой, Сереженька, — подошла поближе, пригляделась. — Глаза мамины!
— Мамины! — подтвердил я, — А зубы — дедовы! — открыв рот, оттянул пальцем щеку и продемонстрировал трио пломб с правой нижней стороны.
— Точно! — почти нормально хихикнула она. — Юрик всю жизнь с зубами мается. Ты их береги — другие уже не вырастут!
— А было бы здорово! — мечтательно вздохнул я, переступил с ноги на ногу, Татьяна Филипповна охнула, взяла за руку и повела вещающего меня в дом. — А представьте если бы у нас зубы как у бобров росли — всю жизнь, как волосы и ногти, например. Пришлось бы деревяшки грызть и ухаживать — делать «зубной маникюр», даже мода возникла бы — на форму зубов! В апреле, например, в моде подлиннее, а летом — наоборот, покороче.
Бабушка мелодично рассмеялась:
— Ну ты и фантазер, Сереженька!
— Работа такая, — скромно потупился я. — Всякое придумывать.
— Мы с Юриком вместе твои книги читаем, — с улыбкой поведала она. — И музыку твою слушаем, — потускнела. — Ты играть не можешь, да?
— Не могу, — горько вздохнул я. — И петь тоже почти не могу — дыхания не хватает. А я и то и другое всей душой люблю.
— Бедненький, — погладила меня по голове Татьяна Филипповна. — И ручка болит, да?
— Уже не болит, — благодарно улыбнулся я ей. — Ничего, через месяц за роялем смогу сидеть, а к осени и все остальное подтянется. К зиме уже вообще забуду, что болел!
— Это не болезнь, Сережа, — на ее глазах выступила влага, губы поджались. — Это — злодейство, самое настоящее! Ну как в ребенка стрелять можно?
Вопрос не обо мне — общечеловеческий, так сказать, по совокупности пережитого опыта.
— Пока хоть один где-то плачет, быть довольным неудобно и стыдно, — тихонько пропел я и грустно улыбнулся. — Это, — окинул здоровой рукой окружающее пространство. — Мир боли и смерти, Татьяна Филипповна. В боли и через боль рождаемся, с болью живем, с болью умираем, — глубокий вдох, решительная рожа, оптимистичный тон. — Поэтому я книги и музыку сочиняю — люди читают, слушают, и им становится чуть радостнее жить. Мы просто пришли слишком рано — будущие поколения будут жить в гораздо более счастливом мире. Но мы, как часть великого круга жизни и звено уходящей из тьмы веков в светлое будущее цепи должны изо всех сил ради этого постараться!
Она плачет!
— Какой ты хороший мальчик, Сереженька! — взяв с тумбочки коридора платочек, она вытерла слезы. — А почему «Татьяна Филипповна»? Можешь называть меня баба Таня! А от книг и песен твоих и вправду легче становится — мы с Юриком все время их читаем и слушаем.
— Очень рад, что вам нравится! — от всей души порадовался я.
Пока все идет прямо неплохо.
— Поможете мне немножко раздеться? — попросил я ее.
— Ой, чего я стою-то, вспотеешь, простудишься… — засуетилась она, расстегнула пуговицы пальто, бережно сняла и повесила на крючок, взяла меня за руку и повела вглубь дома. — Мы тебя в той же комнате поселим, ничего?
А дом изменился: под ногами новая ковровая дорожка, жарко натоплено, а незакрытые комнаты по пути обзавелись мебелью.
— Спасибо, — поблагодарил за раздевание. — Мне эта комната нравится, очень вдохновляющий вид из окна. У нас в стране природа замечательная, я летом на гастроли поеду, на встречи с читателями, хочу как можно больше красивых мест посмотреть. На Алтае, говорят, прямо ухх!
В глазах бабушки промелькнула тоска. Варианта два — или тоже на Алтай хочет, или меня не хочет отпускать.
— А мы с Юриком все по городам да по городам всю жизнь, — с ностальгией в голосе улыбнулась она. — Но и мест красивых повидать успели! Я тебе потом фотографии покажу.
— Фотографии я смотреть люблю! — радостно соврал я.
— А ты знаешь, Сереженька, — умиленно покивав, перешла баба Таня на доверительный шепот. — Юрик у нас тоже стихи пишет!
Шагающий рядом с ней Андропов едва заметно поморщился — комплексует.
— Да вы что! — послушно «удивился» я. — А почему ты мне об этом не рассказывал, деда Юра?
— Скромничает он! — хихикнув, ответила вместо него Татьяна Филипповна.
— Я же не поэт, — развел дед руками. — Так, балуюсь.
— Почитаете мне, баб Тань? — попросил я к огромному неудовольствию деда.
Могу я себе позволить маленькую месть за недавнее «потрошение»?
— Обязательно почитаю, Сереженька! — расплылась она в ласковой улыбке. — Только сначала переоденем и накормим тебя, проголодался с дороги-то?
— Очень! — честно признался я и добавил. — Еще маме позвонить нужно.