За свою карьеру, наверное, самую большую личную популярность я получил в Одессе, потому что какое-то время продолжительное время я работал в газете фельетонистом.
Что такое фельетонист для Одессы – это понятно! Это выше народный герой, чем писатель, чем моряк, чем футболист… Меня узнавали на улице! Это была полномасштабная популярность. Она распространялась на моего папу, на моих друзей.
Юра Макаров, известный капитан команды КВН, который стал потом чемпионом страны, уехал потом в Москву работать в «Известиях», а меня назначили на его место и таким образом административно меня сделали моментально знаменитым.
А потом я уехал в Москву, работал сначала в «Известиях» (очень короткое время), а потом большая группа известинцев во главе с Егором Яковлевым ушла делать «Московские новости».
И вот, собственно говоря, с этого момента, с августа 1986-го года, я работал в «Московских новостях». И надо сказать, что в «Новостях»-то я прошел все должности, миновал только отдел культуры. Я был репортером, был политическим обозревателем, был редактором отдела экономики, был замом главного редактора, первым замом. Когда Егор Владимирович Яковлев в 1991-м году ушел в Гостелерадио, главным редактором был избран Лен Вячеславович Карпинский – такая замечательная фигура и абсолютно незаслуженно забытая, поскольку был он не только журналистом или не столько журналистом, сколько, конечно, философом, диссидентом, толкователем действительности. Но так получалось, что к моменту избрания он уже очень сильно болел. Я очень долго исполнял его обязанности, а потом уже так как-то совершенно «технически», я бы даже сказал, получилось, что эта болезнь прогрессировала, мы придумали для него почетный пост председателя редакционного совета, а главным редактором стал я.
2. Какие качества нужны были для того, чтобы быть главным редактором? Черт его знает!
Я не был философом, я был, скорее, таким погруженным в газету человеком, понимавшим все это в полутонах, в нюансах, технологически ясным. Наверное, что-то еще в личности должно быть, чтобы стать главным редактором. Вот я всегда был мальчишкой, был капитаном команды, в армии я тоже был командиром. Что-то есть, наверное, что-то неочевидное…
Ну, наверное, если говорить о качествах, нужных главному редактору, то прежде всего нужно умение и понимание того, как удержать в жизни свое издание. Потому что экономический тумблер переключился, газета по-прежнему стоила пять или пятнадцать копеек, а все цены на услуги, необходимые газете, они уже были новые, рыночные. Все, что нужно было газете, покупалось за границей – краски, бумага – все уже стоило рыночных денег, людям нужно было платить другие деньги. Все это совершил незамеченный отряд главных редакторов, которым удалось оставить в жизни свои издания.
Мы срочно обучались элементам рынка, потому что не было ни рекламных сотрудников, ни людей, понимавших это как бизнес, ни финансов, ни экономистов, специализировавшихся на медиа.
Нас пробовали учить западные специалисты, но это было смешно, потому что журналистика была производным от состояния общества, и ничего они нам дать толком не могли. Никаких гендиректоров, решающих бизнесзадачи, естественно, не было: был главный человек – главный редактор. Таким был Голембиовский в «Известиях», таким был я в «Московских новостях», таким был Александр Серафимович Потапов в «Труде».
Главный редактор был и директором и главным редактором. Только позже вот эта власть медийная разделилась на два русла – кто-то стал издателем, кто-то директором и т. д. Только потом уже потребовались некоторые изменения в закон «О печати», который тоже не учитывал…
Я отношусь к тем людям, которые всегда внутренне страдали по поводу нехватки знаний. Вообще позиция главного редактора – это позиция, где ты всегда бежишь за знаниями и никогда не успеваешь. Ты профессионально должен быть экспертом всех материалов своего издания, а они могут быть связаны с религией, наукой, с культурой, с углубленным пониманием экономики и так далее.