Санаторий имени Ленина

– Ой, оглушил! – шутливо возмутилась она и объявила. – Давай пока что условимся: никаких поцелуев и сюсюканий. С этой минуты будем соблюдать конспирацию. Связь держим через телефон и вай фай, который работает только возле корпусов и на Аллее писателей. Надеюсь, ты, милый друг, будешь осторожен, иначе на этой самой аллее в ближайшее время установят и твой гипсовый бюст. Посмертно. Похоже, я конкретно достала местных своими расспросами, и они кое-кому донесли о моем любопытстве. Ну, а ты человек новый и даже как бы случайный. Думаю, тебе стоит для начала просто погулять по парку, потолковать с теми, кого я назову, о событиях двадцатилетней давности. Дорогой Башмачков! Очень прошу, включай свое мужское обаяние, которого у тебя море, на полную катушку. В общем, придется тебе на несколько дней по ходу стать отдыхающим. Пиши свои сцены для романа, гуляй, беседуй с местным населением. Одним словом, не суетись. Оставляю тебя в этом милом, но страшноватом местечке за моего сменщика. Ну, а я на пару деньков смотаюсь в столицу. Сегодня удалось разузнать кое-что интересное, и мне приспичило проверить некоторые догадки. Придется действовать с умом. Чтобы не переполошить раньше времени весь этот «гадюшник», скажу соседке по комнате, что мне нужно получить перевыпущенную банковскую карту, а то, дескать, не могу мои кровные в местном банкомате снять. Ну, и показания водяных счетчиков, типа, необходимо переписать, чтобы на портал госуслуг отправить. Для пенсионеров все эти легенды и мифы – железный аргумент. Короче, действуй по полной программе, а я послезавтра приеду и проверю, насколько эффективно тут без меня поработал внештатный помощник полиции Валерий Башмачков.

Водитель такси вылез из машины и неспешно курил, отдыхая перед обратной дорогой и с любопытством поглядывая на Лину и Башмачкова.

– Вы не могли бы подождать минут пятнадцать? – спросила его Лина. – Я мигом! Только медсестру об отъезде предупрежу, чтобы тревогу не била, и документы в дорогу захвачу.

– А куда ехать-то? – уточнил водила. Профессия научила его ничему не удивляться, лишь задавать короткие вопросы насчет конечного адреса и оплаты.

– Как куда? Обратно в Москву! – на ходу крикнула Лина и помчалась в сторону своего корпуса. Надо было спешить, пока в санатории имени Ленина не появилась новая жертва.

Непривычная тишина

Заказать пропуск в газету «Столичный сплетник» оказалось делом несложным. Лина изредка печатала в этом издании небольшие заметки о детских музыкальных конкурсах и была давно знакома с легендой «Стол. сплетника» Натэллой Мурлыкиной. Эта пожилой сухопарая дама возглавляла отдел культуры еще при советской власти и могла часами говорить о своих встречах с Евтушенко, Зельдиным или Любимовым. Поскольку все трое уже покинули наш бренный мир, проверить ее байки не представлялось возможным. Натэлла начала свой путь в журналистике еще при Брежневе и с тех пор умудрилась не сойти с дистанции в отличие от более молодых коллег. На заре карьеры она писала о парадных концертах в Кремле, посвященных очередной годовщине Ленина или грядущему юбилею Страны Советов, о творческих вечерах композитора Серафима Туликова, сочинявшего пафосные оратории в честь вождя пролетариата. В девяностые Мурлыкина, к удивлению многих, отлично вписалась в рынок и принялась строчить заметки о скандалах, которые всегда имелись в избытке и в столичных театрах, и в литературной среде. Скандальные тексты «старушки Мурлыкиной» каждый раз увеличивали тираж газеты, не удивительно, что начальство терпело все капризы и возрастные странности пожилой дамы. В то время творческие союзы делились, как раковые клетки, и сами творцы порой уже не помнили, к которому принадлежали. Натэлла тоже порой путалась, пытаясь выяснить, сколько нынче в столице союзов писателей и пэн-клубов, а главное, кому в реальности принадлежит Центральный дом литераторов, для краткости именуемый ЦДЛ. Все эти новоявленные структуры постоянно враждовали между собой, и репортажи Мурлыкиной с «полей сражения» неизменно привлекали внимание творческой интеллигенции. Кстати сказать, в престижном когда-то здании ЦДЛ в девяностые воцарилась немыслимая прежде публика из разнообразных торговых гильдий. «Старорежимным» и полунищим писателям и поэтам, расписывавшим некогда стены в буфете размашистыми автографами, их творческий дом вдруг стал не по карману. Советских классиков сменили свежеиспеченные бизнесмены, желавшие приобщиться к недоступному в былые годы миру высокой кухни и высоких отношений на олимпе художественной литературы. Они понимали, что престижные знакомства в эпоху рынка стали таким же товаром, как и все остальное.