Сарыч с колокольчиком

— Получилось довольно любопытно, — сказал констебль. — Рано утром сегодня старший сынишка Бристоу услышал звон колокольчика в болоте и пошел посмотреть. У Бристоу, как вам известно, есть коровы, некоторые из них ходят с колокольчиками. Парнишка все шел и шел на звуки колокольчика, пока не забрался в самые густые заросли посреди болота, где растут кипарисы, и там он наткнулся на убитого.

И что же вы думаете, судья, никакой коровы там не оказалось. То был Сарыч с колокольчиком на шее — вот что там было! Да, сэр, тот самый Сарыч с колокольчиком, который появляется иногда в наших краях. Говорят, его не было в нашей местности с той поры, как тут косила людей тропическая лихорадка. Я лично не припомню такого времени, но так говорят. Негры, которые живут по ту сторону болота, очень его боятся. Они говорят, что когда прилетает Сарыч с колокольчиком, то кому-нибудь он непременно приносит несчастье!

Констебль погонял лошадь и трещал без умолку. Судья не обращал внимания на его болтовню. Сидя сгорбившись в экипаже, он прислушивался только к тому упорному внутреннему голосу, который мучил его зловещим предчувствием. Но, невзирая на этот голос, невзирая на грохот колес экипажа, его слух первым уловил отдаленное, чуть слышное «динь-динь». Они в это время находились на полдороге к ферме Бристоу. Судья не подал никакого вида, и прошло, быть может, с полминуты, прежде чем его компаньон также услышал звон.

Констебль вдруг остановил лошадь, повернул голову назад и стал прислушиваться.

— Черт подери! — воскликнул он. — Старый негодяй, кажется, летит прямо на нас! Вот он, вижу его как на ладони: на шее колокольчик и двух перьев нет в одном крыле. Не хотел бы я часто встречаться с такой птицей! За всю свою жизнь вижу ее в первый раз!

Судья Гэтерс не стал глядеть. Он только еще больше откинулся назад и сжался под верхом экипажа. Его собеседник так волновался, глядя на Сарыча с колокольчиком, что совершенно не замечал ничего кругом.

— А что он… летит за нами? — спросил наконец судья глухим, тревожным голосом.

— Кто — он? — сказал констебль, все еще вытягивая шею вперед. — Нет, уже улетел… повернул налево, словно что-то забыл там.

К ферме Бристоу тоже нужно было повернуть налево! Но может быть, еще не поздно: надо быстро произвести расследование и похоронить тело — это самое главное. Судья Гэтерс то и дело заставлял констебля погонять лошадь, которая уже вся покрылась мылом и тяжело дышала.

Но вот экипаж прогромыхал по мосту, переброшенному через речушку, вытекавшую из болота, проехал небольшую рощицу — и перед ним открылся вид на ферму Бристоу.

Дом стоял на холмике посреди чистого поля и во многом походил на дом судьи, только был поменьше и не так заботливо выкрашен. Перед домом раскинулся широкий двор с тенистыми деревьями, огороженный частоколом, с перелазом в частоколе вместо ворот. Позади дома, за дворовыми постройками, был небольшой персиковый сад, а с правой стороны дома — скотный двор, пустой в это время дня, с кормушками, расположенными в ряд вдоль частокола. Двухлетний мальчик-негритенок, босой, в одной рубашонке и с непокрытой головой прилежно копался в песке под одной из кормушек.

Перед домом к частоколу было привязано с десяток лошадей, которые нетерпеливо махали хвостами, отгоняя мух, а на веранде толпилась кучка мужчин в одних сорочках с засученными рукавами. Старуха негритянка с повязанной цветным платком головой, поверх которого была надета старая мужская шляпа, выглянула из-за угла. Тощие легавые бродили по двору, беспокойно все вынюхивая.

Не успел констебль привязать лошадь, а судья уже соскочил с экипажа и необычно быстрыми шагами направился к дому. Мужчины на веранде степенно поздоровались с ним, считаясь с торжественностью момента. Впоследствии некоторые из них припоминали, какое выражение было в глазах судьи, когда он входил в дом, но в эту минуту у них отложилось это в памяти бессознательно.

Несмотря на то, что судья шел быстро, он чуть ли не последним вошел в дом — это тоже запомнилось некоторым — и, прежде чем войти, задержался на секунду и взглянул на безоблачнее небо, как бы ища признаков дождя. Затем поспешил вслед за фермерами, которые шли по узкому коридору гуськом, и вошел в довольно просторную комнату, где помимо других вещей находились кровать с высоко взбитой периной и домашний орган. Это была лучшая комната в доме Бристоу, сейчас она предоставлялась в распоряжение представителей закона, прибывших для расследования.

Судья выбрал себе самое большое кресло и поставил его посреди комнаты, напротив камина, перед которым была навалена куча сухих спаржевых стеблей. Констебль, как лицо официальное, занял место рядом с судьей, который должен был председательствовать. Остальные сидели или стояли там, где могли найти место, — все, кроме шести человек, которых судья наметил в присяжные заседатели при коронере. Они кучкой стояли у стены.