Сатира

Нет, халат здесь не при чем. Патетика приходит с возрастом и поселяется в нас как раковая опухоль. Ничего не сделаешь. Хочу говорить с тобой по другому, сын, на понятном тебе языке, но, стоит открыть рот и льется вот это- самое. Это старость, сын. И никто не виноват.

Сын. Сереженька.

Матовая дверь позади склонившегося над своим занятием Льва Александровича Смышляева взрывается. Именно так точнее всего назвать возникновение высокого, коротко стриженного, спортивного телосложения вопиющего героя в брызгах разбитого стекла. Оказавшись в зияющей кухне герой принимается кашлять. Он хватается руками за горло, он пучит глаза, он кланяется и машет руками. В эти минуты он вовсе не кажется героем. Героем кажется Лев Александрович, невозмутимый и величественный, позволивший себе отложить занятие не в момент взрыва, а только после того, как работа над очередным карандашом завершилась.

СМЫШЛЯЕВ (Сдержанно удивленно. Фраза кажется даже отрепетированной.) Сереженька?

СЕРГЕЙ (После того, как приступ кашля купировался, хриплым голосом) Вы живы?

Сергей бросается к плите, перекрывает газ, затем — к окну, отворяет его.

СМЫШЛЯЕВ Что ты делаешь, Сереженька, на улице зима? Мы замерзнем и простудимся.

Сергей вновь кашляет.

СМЫШЛЯЕВ Ну вот, кажется, ты уже простудился. Это — курение. Твои легкие сделались слабыми.

Кашель прекращается. Сергей без сил опускается на стул.

СМЫШЛЯЕВ Отдохни. Отдохни немного с дороги. Ты пьешь какое- нибудь лекарство?

СЕРГЕЙ Откуда вы знаете мое имя?

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Кто здесь? Сереженька, разве это не ты? Разве это не мой сын Сережа пришел навестить старика- отца?

СЕРГЕЙ Нет, это не ваш сын. Сергей Львович занят. Он послал меня.

СМЫШЛЯЕВ Но я же вас не звал? Я вас не знаю.

СЕРГЕЙ (Достает из кармана телефон, набирает номер.) Да. . да. . это я. . нет. . жив. . жив, говорю. . хорошо. . хорошо. . хорошо. (Кладет телефон в карман.)

СМЫШЛЯЕВ Это что у вас, телефон?

СЕРГЕЙ Да, телефон.

СМЫШЛЯЕВ Вы иллюзионист?

СЕРГЕЙ Нет. Меня, как и вашего сына зовут Сергей, мы вместе работаем.

СМЫШЛЯЕВ Очень приятно. Вы отзывчивый человек. Подойдите поближе. Я что- то плохо вижу.

СЕРГЕЙ (Подходит к Смышляеву) Это- из-за газа.

СМЫШЛЯЕВ (Рассматривает Сергея) Нет, вы не мой сын, мой сын пониже ростом и не такой атлет. Хотя, что- то такое неуловимое есть, в глазах, что- ли? Но он не такой атлет, определенно. Вы занимаетесь спортом?

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Когда вы вошли и стали исполнять свои акробатические этюды, я, признаюсь, любовался вами.

СЕРГЕЙ Вы — юморист.

СМЫШЛЯЕВ Я- сатирик. Старый спившийся сатирик. Кстати, вы обратили внимание, что все сатирики, не все, но большинство, спиваются? Да, да, цирроз печени- их профессиональная болезнь. Хотя, быть может, это у них вовсе и не от вина, а от желчности. Как знать?

СЕРГЕЙ Я не знаком с сатириками.

СМЫШЛЯЕВ Ну вот, один из них- перед вами.

СЕРГЕЙ Я знаю, что вы- врач, Лев Александрович.

СМЫШЛЯЕВ А, это- одно и то же. Был когда- то врачом.

СЕРГЕЙ Вы меня оперировали.

СМЫШЛЯЕВ Да? А по какому поводу?

СЕРГЕЙ Аппендицит.

СМЫШЛЯЕВ Не Бог весть что. Вот — такусенькая ерундовинка, а мешает жить. Все удачно прошло?

СЕРГЕЙ Да.

СМЫШЛЯЕВ Несложная операция. Сейчас ничего не беспокоит?

СЕРГЕЙ (Улыбается.) Нет. Это было очень давно.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Да, вы не мой сын. Я не стал бы оперировать своего сына, даже по- поводу аппендицита. Хирурги не оперируют своих близких родственников. Как думаете, почему?

СЕРГЕЙ Боятся, наверное.

СМЫШЛЯЕВ Да, боятся. А может быть суеверие, примета такая. Так что вы не мой сын, увы, а совсем другой человек. Вот почему вы зашли без сигареты. Мой сын всегда является с сигаретой. Мне иногда кажется, что он не расстается с ней даже во сне. Вы повлияйте на него. Так много курить — вредно.

СЕРГЕЙ Сергей Львович не курит.

СМЫШЛЯЕВ Не курит?

СЕРГЕЙ Нет.

СМЫШЛЯЕВ Позвольте, а о каком Сергее Львовиче идет речь? Как фамилия вашего Сергея Львовича?

СЕРГЕЙ Смышляев.

Пауза.

СМЫШЛЯЕВ Совпадение маловероятно. Неужели он еще и курить бросил?

СЕРГЕЙ Года три как.

СМЫШЛЯЕВ Ужасно. Что сталось с человеком? Во что он превращается? Что он лепит из себя? (Пауза) Напрашивается Горьковское “ А был ли мальчик? “ Вы любите Горького?

СЕРГЕЙ Нет.