Сборник лучших произведений конкурса «К западу от октября»

– То, что надо, – говорит Юлька. – Видишь, ты не забыл! Теперь тебя официально пригласили. На похороны.

Ползущие из мрака Дориана

В далекую холодную осень тысяча девятьсот шестьдесят третьего года снег выпал первого ноября. Ранняя зима смешала выбеленные поля с облаками, покрыла замерзшую разрытую землю. В тот год ни один из жителей маленького села Пензенской области не расчищал дорожку к своему двору и не затапливал печей. Деревня, ожидающая расселения, опустела за пару недель. В холодных домах торчали доски вывороченных погребов, а под снегом скрылись глубокие земляные норы.

С безумной осени, поглотившей целое поселение, прошло пятьдесят лет.

Огни в окнах соседских домов почти не освещали дорогу. Спрятанные в облетевших садах, они находились слишком далеко. От реки к своему дому можно было пройти только мимо поля. С левой стороны дорога гирляндой огибала ряд затихших к вечеру домов, а справа чернела пугающая бескрайность.

– Просто не смотри в ту сторону. Я так и делаю.

– Тогда давай поменяемся местами! Я не хочу идти возле поля!

«Я тоже!» – подумал мальчик и уступил дорогу сестре. Немного помешкав, он взял ее ладонь в шерстяной, покрытой катышками перчатке, и прибавил шаг.

Почти каждый день после школьных занятий брат и сестра, названные одним именем и разделенные тремя годами разницы, ходили гулять к реке. Сначала они шли вдоль поля, которое при дневном свете выглядело так же обыденно, как школьная доска, покрытая меловой пылью, затем спускались по берегу к летнему шалашу. Младшая девочка под руководством брата приносила к выбранному месту длинные упругие стебли тростника. Мальчик со знанием дела связывал и укладывал их на небольшой каркас – по высоте вмещавший только сестру, но по ширине достаточно просторный, чтобы вместе укрываться от знойных полдней жаркого лета. На выметенном самодельным веником земляном полу раскладывались настольные игры, шашки, а иногда палочкой намечалось поле для крестиков и ноликов.

С теплого начала сентября, когда солнце еще веяло августовским жаром, прошло много дней, и каждый из них становился все темнее и холоднее. Подушки от старого дивана, которые Валерка смог незаметно вытащить из кладовки, уже не спасали от холода, что окутал землю. Сидеть все чаще приходилось на корточках, а в последнее время и вовсе стало невозможно находиться в шалаше без движения. Осень забрала этот маленький летний дом, накидала туда сырых листьев и разбросала ветром верхние стебельки.

В конце октября вечер можно было перепутать с ночью, поэтому прогулки, к которым дети привыкли с беззаботного лета, сократились до пары часов. С наказом возвращаться до наступления темноты, они выходили из дома и шли в место, которого боялись без дневного света.

В один из особенно холодных дней Лера, пропустившая школу по щедрому маминому разрешению, с трудом дождалась возвращения брата и во время обеда постоянно озиралась на окно. Боялась дождя, потому что сегодня они собирались играть в Хэллоуин. Страшный и веселый праздник, подсмотренный в таких же страшных и веселых фильмах.

Брат вернулся немного раньше положенного времени. Родители не заметили подвоха. После обеда Валерка сходил с отцом на огород и выбрал небольшую тыкву. Под маминым руководством семена аккуратно вынули и отправили на просушку. На этом участие в подготовке к празднику закончилось – не нужно было готовить большую сумку с конфетами или собирать детей гулять по соседским домам. Все эти тонкости далеких традиций были маме незнакомы. День Всех Святых непривычно резал ухо, как название очередной забавы в разговорах детей.

Пустая оранжевая голова осталась дожидаться на столе, когда ей прорежут глаза и широкую улыбку. Лера несколько раз подходила и заглядывала внутрь тыквы, больше похожей на котелок, пока брат перерисовывал трафарет. Девочка представляла, как они понесут пахнущий пряной мякотью фонарь через поле, и большие горящие глаза осветят непроглядную темноту. И то, что шуршит и возится в колосьях не по-мышиному, не сможет шуршать и возиться – тыква не позволит. Дети слышали эти звуки не каждый раз, а только когда не успевали вернуться при свете. В сгущающихся сумерках что-то оживало в озимом поле, а, может, они просто не обращали внимания на это при свете дня.

– Что там за животное? – спрашивала Лера, прислушиваясь к полю и ей не нравилось, что брат не мог ответить. Он отшучивался, позволял поменяться местами и ускорял шаг.