Надписи на книге «мир чехова»
В. Б. К.
Этот мира необычаен.Ты считаешь – не случаен,Я считаю – даже очень,Тысчекрасочен и сочен,И движенье этих соковНе узреет наше око.Скучен, сух детерминизм,Как учебный реализм.Но одно здесь не случайно,Не спонтанно, не нечайно,А весьма закономерно,Предсказуемо и верно,Что мой первый адресат –Ты, соратник и собрат.«Как все было снежно – недавно……»
Н. А. Подорольскому
Январь 1960 – февраль 1987
Как все было снежно – недавно…С десятков газетных витринБессмертно, печально и славноСмотрел в нас писатель один.Вступал во второе столетьеНетленного он бытия.Тот год вам сулил многолетье –Вы были моложе, чем я.Еще не написаны книги,Все было еще впереди.Те снежно – январские мигиДрожат и не гаснут в груди.З. С. П.
О, дорогой З. С., поверьтеОт самой юности до смертиОн серых одеялНе обличал.Отдав Потапенке подобные трюизмыНе видел в быте страшные трагизмы,Не ратовал за тайну переписки,Любил и осетрину, и сосиски,Любил и из крыжовника варенье,И не любил он слова «обличенье».И Вас любя, мне «где-то» так печальноЗдесь быть от Вас – диаметрально.Э. А. П.
Как только вышла в свет ПЧ,Сочли: не в том она ключе.Хоть я не стал моложе,С ключом, боюсь, все то же.Г. И. Г.
15 лет тому назадТвой друг в «Науке» был издат.Потом, хотя и не старался,Он до Ann Arbor’a поднялся.В таких высотах, ясно, брате,Все эти книги были gratis.Ликуй, мой друг – заимодавец:За эту книгу был аванец!И вскоре – сразу успокою –Возможно, будет остальное.В. Е. и В. Е.
Коли писать лет шестьдесят,Всю жизнь отдав свою,То удостоишься в концеУ Вити интервью.То славы всякой апогей,Литературный факт.Примите, други, томик сейЛюбви и дружбы акт.И. Б. Р.
Да примите, Ира,Чеховского мираЭтот слепок бледный,Этот абрис бедный.Я не прибедняюсьИ во всю стараюсь –Я придумал сферы,Я предпринял меры,Изучил всю прессу,Двинск и Дерпт, Одессу,Вятку, Оренбург,Екатеринбург,Оршу, БелостокИ Владивосток,Ашхабад, Тифлис,Почти что Танаис,И тогда я понял:Не возьмешь в ладониМир, что так устроен,Яблоко простое, –Будет слепок бедный,Будет абрис бледный.10.02.87На статье «Предметный мир литературы»
Предметный мирНе миф, но быль,Посуда, магазин и пыль,И запоздавшее белье,И тараканное зверье.Не спи,солдат,Терпи,солдат,Нигде насне вознаградят.Одинокому бойцу с ПМ Е.Т.1986Пародии
Эпиграммы, мелочи
Россия, нищая Россия
(Страницы современной лирики. А. Прасолов, Н. Рубцов, Вл. Соколов,
А. Жигулин, Г. Горбовский, Ст. Куняев, А. Передреев, В. Казанцев, О. Чухон-
цев, Э. Балашов, Ю. Кузнецов. – Сост.: В. Кожинов. – М., 1980.)