Почему Эллисон сделала это, она никогда не узнает наверняка, но в тишине она заговорила нежно, как мать, говорящая своему ребенку стихи:
— В стране Ксанад благословенной
Дворец построил Кубла Хан,
Где Альф бежит, поток священный,
Сквозь мглу пещер гигантских, пенный,
Впадает в сонный океан.
На десять миль оградой стен и башен
Оазис плодородный окружен,
Садами и ручьями он украшен.
В нем фимиам цветы струят сквозь сон,
И древний лес, роскошен и печален,
Блистает там воздушностью прогалин.
— А, — сказал доктор Капелло, и в его голосе послышалось блаженство. Его зрачки были неподвижны и расширены. — Я все вижу. Деревья. Сад. Река… Я вижу… — он сделал еще один тяжелый вдох, — мою Рэйчел.
Роланд резко вскинул голову, широко распахнув глаза.
— Папа? — Роланд наклонился и коснулся лица доктора Капелло. — Папа?
Эллисон положила руку на грудь доктора Капелло. Она ничего не чувствовала.
— Он ушел, — сказала она шепотом, но в тишине комнаты это прозвучало так, будто она кричала.
Эллисон посмотрела на Роланда. Он покачал головой, но не от недоверия, а в знак протеста против несправедливости всего этого. И тогда он смог, и, наконец, он сказал все, что хотел сказать.
— Папа, это твой сын. Это Роланд. Послушай меня. Я люблю тебя, папа. Я всегда буду любить тебя. Ты любил меня, когда никто другой не мог. Ты любил меня, когда никто не любил. Ты взял меня к себе, когда я никому не был нужен. Ты не просто простил меня, ты назвал меня своим сыном. Когда меня больше никто не хотел, ты дал мне дом. Ты сделал меня тем, кто я есть. Ты сделал меня хорошим человеком. Я обязан тебе всем. Я обязан тебе всей своей жизнью, всем, что я есть, и всем, что у меня есть, и всеми, кого я люблю. Папа? Ты меня слышишь? Папа?
Тора и Дикон рыдали в объятиях друг друга. Они потерялись в горе, тонули в нем, задыхались. Роланд начал свою ектению 19
заново.— Я люблю тебя, папа. Я всегда буду любить тебя. Ты любил меня, когда никто другой не мог. Ты любил меня, когда никто не любил. Ты не просто простил меня…
Эти слова заполнили комнату, заполнили ее до самых стропил и наполнили Эллисон до самых ребер, так что она думала, что те треснут и расколются от того, как ее сердце распухло от любви к Роланду. Какой бы грех ни совершил доктор Капелло против нее, Эллисон поклялась никогда не обвинять в этом Роланда.
Она потянулась к нему, оттащила от трупа доктора Капелло и подвела к креслу. За окном стояла высокая круглая луна, а в постели лицо доктора Капелло обмякло, губы слегка приоткрылись в посмертной маске. И Эллисон знала, что именно она должна это сделать. Эллисон медленно опустила одеяло, чтобы освободить его от рук доктора Капелло, и натянула его на лицо.
Эллисон понимала, что должна что-то сказать, потом. Что-то глубокое, поэтическое и милосердное было в этом человеке, который совершал прекрасные и уродливые поступки и теперь стоял у врат рая, ожидая, перевесит ли красота уродство в глазах Бога. Но впервые в жизни Эллисон поэзия подвела ее. У нее осталось только три слова.
— До свидания, папа.
Глава 28
Следующие два дня прошли как в тумане. Эллисон помогла сделать необходимые телефонные звонки. Она готовила, убирала, варила кофе чашку за чашкой, пока Роланд, Дикон и Тора ходили по дому, оцепенев от шока, ведя себя почти нормально, что всегда казалось самым ненормальным, что люди делают после смерти. Каждую ночь Роланд спал с ней в ее постели, обнимал ее и иногда целовал, и на этом все. Они не занимались любовью и не говорили о своем будущем, если оно вообще возможно. Нерон мог играть на скрипке, пока горел Рим, но даже он не играл на пепелище.
А пепелище было. Четыре стеклянные урны с останками доктора Капелло были доставлены в дом утром третьего дня после его смерти. Не будет ни похорон, ни визитов. Доктор Капелло не хотел всего этого. Он находил это сентиментальным, странным и религиозным, а эти качества не были ему присущи. Так что урны стояли в ряд на полу, ожидая, когда прах будет развеян. Эллисон поймала на себе пристальный взгляд Дикона. Он смотрел так долго и пристально, что Эллисон наконец сняла одеяло с дивана и накрыла им урны.
— Спасибо, — сказал Дикон и сглотнул.
— Нет проблем.
— Знаешь, я сам их сделал.
— Правда? — спросила она.
— Ты хоть представляешь, как трудно делать урны для праха собственного отца, пока он еще жив? — спросил Дикон.
— Не могу себе представить.
— И не советую.
— Ты сделал четыре.
— По одной на каждого из нас, — сказал он. — Но если ты не хочешь…
Он улыбнулся ей страдальческой улыбкой.
Она обняла его и прижала к себе. Он не плакал, но в этом не было ничего удивительного. На третий день они уже выплакали все слезы.
— Ты ведь останешься? — спросил Дикон.
— Ты этого хочешь? — спросила она.
— Ты нужна Роланду. В сексуальном плане, я имею в виду, — сказал Дикон, отстраняясь.
— Дикон.
— Это часть процесса исцеления, — сказал он. — Это очищение. Нужно вывести все жидкости.
— Ты безнадежен.
— Правда. По крайней мере, я постоянно говорю об этом Торе. Но вот только она никак не купится.