Счастливые, как боги...

— У меня дедушка, — опять говорит Иван Обрамыч, — до ста лет дожил, а пил, знаешь, как?. Уйдет в Москву, на заработки да все и пропьет там, придет домой, бабка в бане отмоет его, наденет исподнюю рубаху свою, вот и ведет его из бани в своей женской рубахе, поставит четвертинку, пожалеет. А не поставит, уйдет из дому. До ста лет дедушка прожил. А как же мне не пить, когда мне только семьдесят второй пошел. Я вот что тебе скажу, Аля. Я человек честный и пью только на свои, мне чужого не надо.

— Я буду с вами бороться, — говорит Аля, сузила глаза и сомкнула губы. — Буду лечить вас. Алексей Иванович будет помогать мне, он танкист и кавалер ордена Славы второй степени, у него железо на танке люди целовали из всей Европы. Поняли?

— Мужики, хватит дразнить девчонку, — говорит Алексей Иванович, подходит к верстаку, берет недопитую бутылку, выливает на пол.

— До свидания, — говорит Аля, поворачивается и уходит.

Она идет на ферму. Тут летняя площадка, открытая, и три скотных двора, крытых. В первый заглядывает — женщина разносит корм по кормушкам.

— Где Анна Ивановна? — спрашивает Аля.

Женщина вилами показывает на соседний двор. Аля заглядывает в соседний. Там у самого входа свалена зеленка, трава свежая, Анна Ивановна набирает на вилы и разносит по кормушкам. Кормушки вытянуты в длинный ряд. Видно, как напрягается всем хрупким телом Анна Ивановна, разнося траву, — навильники тяжелые. Аля молча смотрит какое-то время. Анна Ивановна идет за новым навильником, встречает Алю. Здороваются.

— Анна Ивановна, как же вы такую тяжелую работу работаете? — спрашивает Аля. — Сколько их у вас? — показывает на бычков, выглядывающих из-за решеток, из-за кормушек.

— Восемьдесят штук. Мы, Аля, привыкли. Кормить-то их надо.

— Вам нельзя такую тяжелую работу.

— Мы привыкли.

Аля смотрит на бычков, ей и жалко Анну Ивановну, и интересно. Бычки нравятся, носы у них бархатные. Она показывает на самого ближнего к ним, нос высунул.

— Какие симпатичные.

— Борька? — отзывается Анна Ивановна, взглянув на бычка.

— А вы их по имени, что ли, всех?

— А как же. Не совсем уж всех, но большинство.

— А что, вы их любите, Анна Ивановна?

— А как же, Аля, не любить? Привыкаешь. — И Анна Ивановна подходит к Борьке и через загородку обнимает его за голову и целует в нос. А рядом тоже тянется к Анне Ивановне другой. — Видишь, — говорит она, — ревнует Дымок. — И Дымка целует Анна Ивановна.

Аля не то чтобы потрясена этим, но вся присмирела как-то и задумалась.

— Анна Ивановна, — говорит она, — я все забываю спросить, у вас муж где?

— Муж? — чуть улыбается Анна Ивановна и не сразу отвечает: — Муж был, Аля, давно.

И мы видим, что Анна Ивановна совсем еще не старая, еще вполне женщина.

— Давно? — спрашивает Аля.

— Давно, Аля. Я уже и забыла, давно. Да и некогда думать и вспоминать. Дома Витька, корова, тут — вот эти.

— Они все время у вас?

— Чтой-то. Весу наберут и па бойню. Ты знаешь, Аля, наплачешься, когда их угоняют на эту бойню. Они же все привыкают ко мне. А я? Ты знаешь, Аля, наревешься. Тяжелая работа. Ты их полюбишь всех, а их убивать гонют. Не дай бог.

— Не буду есть мясо, — потрясенная, говорит Аля.

Анна Ивановна смеется не очень весело.

— Чтой-то, — говорит она. — Не есть нельзя. Такая уж судьба наша тяжелая. Жалко, а что поделаешь…

Подумав, Аля говорит:

— Все равно, Анна Ивановна, я вас отправлю в дом отдыха, хоть вы и не набалованные.

— Нет, Аля, мы не набалованные отдыхать.

— Я вас отправлю. Я отвечаю за вас, и вы не говорите мне такое.

— А у меня сегодня и голова почему-то не болит. Не всегда же она болит.

Ладно, я теперь знаю, отчего она болит у вас. До свидания.

Уходит Аля. Легко шагает она по мосту через Судогду. Потом стоит на остановке в Лухтонове. Садится па подошедший автобус. Слезает на центральной усадьбе совхоза. Идет в контору. На двери: «Директор». Входит. Здоровается. За столом сидит чернявый и молодой еще директор.

— Я фельдшер из Дорофеева, — начинает Аля.

— Очень приятно, садитесь.

— Вы были когда-нибудь у нас на ферме, товарищ директор?

— Бывал, — улыбается директор.

— А вы знаете, что там поголовно ручной труд, а работают женщины, а Анна Ивановна уже больной человек, она вилами весь день ворочает, я не могу их лечить, они же гробятся, а вы никакой механизации не проводите, как будто вы совсем газет не читаете…

Директор улыбается:

— Газеты мы читаем, товарищ фельдшер, и внедряем в совхозе комплексную механизацию, на центральной усадьбе, а дорофеевскую бригаду мы закрываем.

— Кто закрывает?

— Я закрываю. Скот переведем на механизированные фермы.

— Как это закрываете?

— Очень просто.

— Как это просто? Скот переводите. А люди?

— Люди, если хотят, переедут на центральную усадьбу.

— Да ведь они дома живут. Куда они переедут? Анна Ивановна? Михаил Васильевич? Алексей Иванович? Это вы всех хотите побросать? Да у него вся Европа железо целовала, у него орден Славы второй степени!..

— Какое железо? При чем тут железо?

— Он Европу на тапке спасал, она у него танк целовала, а вы закрыть хотите!.. Может, вы и Дорофеево распахать хотите?

— Придет время, распашем.