Читаем Счастливый человек полностью

Есть, говорят, мещанские предметы,И даже есть мещанские цветы.Вот эта вещь – мещанская, а эта —Хороший вкус и с красотой на «ты».Считают, что герань – мещанский вкус,Зато вьюны по стенам – превосходно!Открытки – минус, а картины – плюс.Хрусталь – мещанство, а торшеры – модно!На всем висят незримо этикетки,Живи и моды постигай язык:Предел мещанства – канарейка в клетке,А вот бульдог в машине – это шик!«Высокий вкус» всеведущ, как Коран,И ханжество в нем радужно-лучисто:Гитара с бантом – атрибут мещан,А вот без банта – спутница туриста.Нет, что-то здесь не в том, совсем не в том!Мещанство есть. Оно ползет из трещин.Но все-таки при чем тут чей-то дом,Цветы, собаки, птицы или вещи?!Есть вкус плохой, и есть хороший вкус,Как есть на свете заводи и реки.И все-таки я утверждать берусь:Мещанство не в цветах, а в человеке!Живя судьбою сытенькой своей,Он друга в горе обойдет сторонкой.Мещане – совы с крохотной душонкой,Чей Бог не вещь, а стоимость вещей.Тут не герань, не плюшевый диванВ просторной кухне, в спальне ли, в столовой.Нюх мещанину в этом смысле дан,Все – первый сорт. Все – ультрамодерново!Но вещь почти не служит мещанину.Он сам как сторож при своих вещах:При хельгах, лакированных полах,Не пользуясь добром и вполовину.Любой урон считая за беду,Он, иногда в душе почти что воя,Готов убить за кляксу на обоях,За сорванное яблоко в саду.Нет, суть здесь не в гераньке на окне,Все дело тут совсем иного сорта.Мещанство – это: «Я», «Мое» и «Мне»!А мир хоть провались, хоть лопни к черту!Оно живуче! Там оно и здесь —Тупое, многоликое мещанство.На службе это подленькая лесть,А дома это мелкое тиранство.При чем тут зонт, калоши иль замки?Мещанство – это пошленькие песни,Мещанство – это слухи и слушки,Злорадный шепот, гаденькие сплетни.Сражаться с ним все яростней и злей,Не выбирая средств или ударов,Все время, жестко, до последних дней,Ибо мещанство часто пострашнейОткрытых битв, невзгод или пожаров.1967

Стихи, не претендующие на ученый трактат

Перейти на страницу:

Все книги серии Интервью у собственного сердца. Коллекция

Похожие книги

Крестный отец
Крестный отец

«Крестный отец» давно стал культовой книгой. Пьюзо увлекательно и достоверно описал жизнь одного из могущественных преступных синдикатов Америки – мафиозного клана дона Корлеоне, дав читателю редкую возможность без риска для жизни заглянуть в святая святых мафии.Роман Пьюзо лег в основу знаменитого фильма, снятого Фрэнсисом Фордом Копполой. Эта картина получила девятнадцать различных наград и по праву считается одной из лучших в мировом кинематографе.Клан Корлеоне – могущественнейший во всей Америке. Для общества они торговцы маслом, а на деле сфера их влияния куда больше. Единственное, чем не хочет марать руки дон Корлеоне, – наркотики. Его отказ сильно задевает остальные семьи. Такое стареющему дону простить не могут. Начинается длительная война между кланами. Еще живо понятие родовой мести, поэтому остановить бойню можно лишь пойдя на рискованный шаг. До перемирия доживут не многие, но даже это не сможет гарантировать им возмездие от старых грехов…«Благодаря блестящей экранизации Фрэнсиса Копполы эта история получила культовый статус и миллионы поклонников, которые продолжают перечитывать этот роман». – Library Journal«Вы не сможете оторваться от этой книги». – New York Magazine

Марио Пьюзо

Классическая проза ХX века
И пели птицы…
И пели птицы…

«И пели птицы…» – наиболее известный роман Себастьяна Фолкса, ставший классикой современной английской литературы. С момента выхода в 1993 году он не покидает списков самых любимых британцами литературных произведений всех времен. Он включен в курсы литературы и английского языка большинства университетов. Тираж книги в одной только Великобритании составил около двух с половиной миллионов экземпляров.Это история молодого англичанина Стивена Рейсфорда, который в 1910 году приезжает в небольшой французский город Амьен, где влюбляется в Изабель Азер. Молодая женщина несчастлива в неравном браке и отвечает Стивену взаимностью. Невозможность справиться с безумной страстью заставляет их бежать из Амьена…Начинается война, Стивен уходит добровольцем на фронт, где в кровавом месиве вселенского масштаба отчаянно пытается сохранить рассудок и волю к жизни. Свои чувства и мысли он записывает в дневнике, который ведет вопреки запретам военного времени.Спустя десятилетия этот дневник попадает в руки его внучки Элизабет. Круг замыкается – прошлое встречается с настоящим.Этот роман – дань большого писателя памяти Первой мировой войны. Он о любви и смерти, о мужестве и страдании – о судьбах людей, попавших в жернова Истории.

Себастьян Фолкс

Классическая проза ХX века
Соглядатай
Соглядатай

Написанный в Берлине «Соглядатай» (1930) – одно из самых загадочных и остроумных русских произведений Владимира Набокова, в котором проявились все основные оригинальные черты зрелого стиля писателя. По одной из возможных трактовок, болезненно-самолюбивый герой этого метафизического детектива, оказавшись вне привычного круга вещей и обстоятельств, начинает воспринимать действительность и собственное «я» сквозь призму потустороннего опыта. Реальность больше не кажется незыблемой, возможно потому, что «все, что за смертью, есть в лучшем случае фальсификация, – как говорит герой набоковского рассказа "Terra Incognita", – наспех склеенное подобие жизни, меблированные комнаты небытия».Отобранные Набоковым двенадцать рассказов были написаны в 1930–1935 гг., они расположены в том порядке, который определил автор, исходя из соображений их внутренних связей и тематической или стилистической близости к «Соглядатаю».Настоящее издание воспроизводит состав авторского сборника, изданного в Париже в 1938 г.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века