Как это работает? Попробую объяснить на примере. Конечно, это сравнение будет очень и очень приблизительным, только чтобы создать общее представление, но выглядеть это может примерно так. Вспомните – у вас бывает, что вы, случайно найдя какую-нибудь старую вещь из своего прошлого, внезапно погружаетесь в воспоминания, с этой вещью связанные? Ну, скажем, обнаружив случайно где-нибудь в чемодане на антресолях старое платье, в котором вы семнадцатилетней девчонкой бегали на первое свидание, вы внезапно, на какую-то крошечную долю секунды, почувствуете на лице дуновение того самого, летнего ветра юности, а на губах – отзвук тех самых поцелуев. Или, скажем, взяв в руки старую же бабушкину шаль, которой вас укрывали в детстве во время болезни, вы ощущаете напряжение в горле, температурное гудение в голове и запах клюквенного киселя. Вот как-то примерно так...
С каждой вещью могут быть связаны определенные воспоминания, воспоминания-ощущения, такие как запахи, звуки, чувства и мысли. Если вещь в свое время тем или иным образом оказалась в своего рода эпицентре, точке скопления этих ощущений, то она как бы пропитывается ими. Они прячутся где-то глубоко в этой самой вещи и могут пролежать там очень долго, практически вечно, столько, сколько проживет сама вещь.
Мы, люди, в силу общей ограниченности своего восприятия мира, не всегда можем услышать и почувствовать то, что лежит, сохраняемое, внутри предметов – как правило, это удается нам только в том случае, если ощущение, спрятанное в предмет, было нашим собственным. Феи же, будучи гораздо более тонкими и чувствительными существами, видят подобное с легкостью. Именно поэтому, кстати, феи не любят пользоваться и даже прикасаться к старым, бывшим в употреблении вещам. И напротив – некоторые вещи, которые фея почему-либо запомнила, могут усилием ее воли быть извлечены из недр забвения в их настоящем, материальном, виде даже после того, как вещь на самом деле перестала существовать. В общем, память в применении к феям тоже становится странной и может приобретать необычные формы, не всегда доступные нашему пониманию.