«Считаю до трех!»: Что делать, если дети сводят нас с ума

Так говорит ребенок:

«Можно я посмотрю телевизор?»

Так говорят родители:

«Ты же его только что выключил».

Так говорят родители других детей:

«А наш ребенок такой творческий, что ему вообще не нужен телевизор».

Так говорят бабушки и дедушки:

«Конечно, ты можешь еще посмотреть. Только не говори ничего своим родителям!»

Одним холодным солнечным ноябрьским днем мать все-таки сдалась. Оба ее ребенка уже неделю были больны каким-то вирусным заболеванием и всеми силами старались укрепить свою иммунную систему и разрушить нервную систему родителей. Дошкольники, да что там, любые дети, оказавшиеся из-за болезни под домашним арестом, как только самый тяжелый период проходит, доводят своих мам и пап до безумия. Сил у них хватает только на то, чтобы постоянно сообщать о том, как им скучно. А для того, чтобы самим чем-то заняться, сил им пока что не хватает.

Настольная игра? «Скучно!» Порисовать? «Скучно!» Послушать диск? «Скууууучно!» А до чтения перед сном еще десять часов. В этот момент сопротивление матери было сломлено, и она принесла телевизионную программу. До этого она не разрешала своим детям смотреть телевизор, так как знала по собственному опыту, какое гипнотическое воздействие оказывает этот убийца свободного времени. Ее дети должны были играть и бегать вместе с другими детьми. Но во время болезни они этого делать не могли, а играть друг с другом не хотели. Если что-то делать, то только с мамой. Через две недели это надоело и детям, и ей самой.

Пока мать листала программу, ее одолевали противоречивые чувства, но через некоторое время она отмахнулась от голоса своей совести: какая удача, она с трудом могла этому поверить, по телевизору все еще показывали «Пчелку Майю», старую добрую «Пчелку Майю», мультик, который она сама с таким удовольствием смотрела в детстве.

Эта передача не может нанести вред ее детям. Конечно, ее собственная мать всегда заявляла, что Майя производит необычный для нормальной пчелы, совершенно оглушительный шум. «Ничего подобного», – отвечала она тогда, не отрываясь от экрана. В этот момент Майя как раз чуть не попала в сети мерзкой (а также подлой и очень громко игравшей на скрипке) паучихи Теклы.

И вот снова пчелка Майя 30 лет спустя. «Может быть, в виде исключения, пока вы больны, вы хотите посмотреть телевизор?» – задает мать несколько лицемерный вопрос, так как ответ на него понятен. Малыши уже часто говорили, что многие из их ровесников смотрят телевизор, и только им этого совсем, совсем не разрешают. Они, конечно же, с восторгом закричали: «Даааа!» «Но только в виде исключения», – закричала мать им вслед. Сегодня она не пылесосила ковры, так что больные бедняжки подняли целый столб пыли, помчавшись с дикой скоростью к телевизору.

Мать села смотреть с ними из чистого чувства ностальгии. Когда раздалась всегда звучавшая в начале фильма мелодия, она стала подпевать. Наверное, раньше эта песня в исполнении Карела Готта казалась ей такой прекрасной прежде всего из-за его непривычного акцента. Теперь же ее пели женщины без всякого акцента. Начался фильм, все трое напряженно следили за происходящим, но мать тут же в ужасе отшатнулась от экрана. Вилли вопил своим, хм, очень странным гнусавым голосом, как будто актеру кто-то зажал нос: «Майя! Майяяяяя! Мааааайяяяяяяяя!»

Может быть, это была не такая уж хорошая идея заменить вздохи «Скуууучно» собственных детей на вопли «Майяяяяя!» тупого трутня. И вообще, в этой серии кто-нибудь будет нормально разговаривать? Паучиху Теклу вообще что-то не было видно. «ГДЕ ЖЕ ТЫ БЫЛА? Я ТЕБЯ ВСЕ ВРЕМЯ ИЩУ!» Вилли нашел Майю, но тише разговаривать от этого не стал. А тут еще появляется Флип: «Майяяяяя!»

Мать пыталась не вмешиваться, сохранять спокойствие и ничего не говорить, но неожиданно слова сами вырвались у нее:

– Почему же они все время кричат?

Дети на минуту отводят глаза от экрана, они удивлены:

– Они же совсем не кричат.

Мать решает оставить своих отпрысков наедине с визгливыми насекомыми и спасается в соседнюю комнату, куда, конечно же, проникают голоса Вилли и Флипа. Через восемь минут раздается крик. Но это явно кричит не Вилли и не Флип.

Это младший ребенок:

– Мамаааа, это плохая паучиха, она хочет съесть Майю, мамааа, иди сюда, посиди со мной!

Мать втискивается на кушетку между детьми. Появляется паучиха Текла. Ну конечно же. Она играет на скрипке так же противно, как и раньше, но вот только… громче, намного громче. Мать убирает громкость, дети недовольны, она снова делает звук громче и начинает сердиться. Только один раз и больше никогда, обещает она себе. Каждый раз, когда кто-нибудь из детей заболеет, она будет играть с ними в настольную игру «Не горячись!»