В тесном зале учителя поставили в несколько рядов сто стульев, за которыми еще теснее столпились матери, отцы, бабушки, дедушки, тети, дяди и крестные, все они держали над головами фотоаппараты. Они толкались и пихались, все больше загораживая новоприбывшим их собственных детей…
– А как же мне стоять? Так не пойдет, и так нехорошо, послушайте, вы что, не понимаете, у нас у всех здесь дети сидят…
Пока взрослые боролись за драгоценный ресурс под названием «Место, откуда видны ученики», первоклассники получали свой первый урок: как можно с огромным ранцем на спине и букетом в руке добраться до последнего свободного места в самом центре? И пробираться туда надо мимо уже снятых ранцев, придерживая одной рукой свой ранец и стараясь не уронить цветы? И при этом еще не стукнуть других детей ни ранцем, ни букетом по голове? Ответ: никак.
Но вот наконец все уселись. Преобладающий цвет лица: светящийся, почти призрачный. Дети усвоили из речи директора, из песен второклассников и из приветствий учителей еще меньше, чем родители. Те все еще пытались прорваться на лучшее место, откуда можно было бы сделать фотографии, в то время как стоявшие впереди решительно никого не пропускали.
И вот дети должны идти в классы. Трепеща от страха, они встают со своих стульев. Сто бледных как мел детей распределяют по четырем классам, где надо сесть на 25 стульев. Родители толкаются, тянутся, фотографируют. Затем они уходят.
И они остаются одни. Родители снаружи, дети внутри. Проходит час, родители ничего не фотографируют, затем открывается дверь. Оттуда, аккуратно построившись парами, выходят 25 сияющих, разрумянившихся детей.
Оказалось, что взрослая жизнь не так плоха, как казалось. По крайней мере ее первый день.
Как готовиться к школе
Отправившись в школу, опытные детсадовцы превращаются в робких первоклассников. В первый же день все переворачивается, и родители пытаются хорошо подготовить к этому событию пока что еще гордых обладателей ранцев. Ведь по сути дела первый день в школе – это очень хороший день, который отмечает вся семья, когда часто приезжают бабушки и дедушки. Это ведь прекрасно – даже то, что все в этот день вспоминают о том, как они сами в первый раз пошли в школу. Но именно поэтому родителям надо проследить, чтобы утром не возникло слишком большое напряжение. Поэтому они должны весело распрощаться с ребенком, с пониманием отнестись к его слезам и объяснить ему: ты справишься. Конечно же, это начало новой жизни может вызвать и слезы расставания.
Испугаться можно уже тогда, когда взрослые вместо школы начинают говорить о «взрослой жизни». Вообще-то школа, по крайней мере в первом классе, еще во многом связана с игрой и совсем не кажется чем-то предназначенным для взрослых. Дети приходят на занятия с очень разными знаниями: многие из них уже могут читать или писать, а может быть, и немного считать, – у других все еще проблемы с речью. Но это разнообразие совершенно нормально, и учитель терпеливо выровняет различия. Так что родителям не стоит сразу же начинать сравнивать достижения своих детей: поначалу удовольствие от учебы намного важнее, чем первые достижения.
Кроме того, матери и отцу в первый школьный день и вообще в начале обучения в школе надо сдерживаться и не перегружать нервного ребенка своими требованиями: «Слушай внимательно учительницу! Сиди тихо! Веди себя хорошо!» Родителям нельзя плохо говорить об учительнице, если они узнают о ней что-то неприятное. Вряд ли ребенку поможет, если он услышит: «Ну тебе повезло, у тебя самая строгая учительница в школе!»
Несмотря на то что дома не было сказано ничего плохого об учительнице, у ребенка не складываются с ней отношения. В этом случае родители должны обсудить с ним эту проблему, как и любую другую, но ничего не драматизировать. Очень полезно выяснить, что не нравится вашему ребенку в этой женщине – скорее всего, в этом и заключается проблема. Учительница может объяснить, как сделать так, чтобы ребенку в школе стало лучше. Сначала ребенок учится ради своей учительницы и в меньшей степени ради самого себя: но, впрочем, высказывание «Мы учимся не для школы, а для своей будущей жизни» редко приводит к тому, что ребенок начинает испытывать восторг перед зачетами и домашними заданиями. Уже хотя бы поэтому родители должны укрепить отношения между ребенком и педагогом и не подрывать ее авторитет. Если школьник уже после двух недель обучения из-за своей учительницы говорит: «Школа – это дрянь», то во многих случаях, может быть, имеет смысл перейти в другой класс.