Сделано в Японии

— Э — э—э… — ржавой дверной петлей проскрипел Сасаки, — лимон у нас… Лимона у нас… Извините… Есть только сок… В чашечках таких, запаянных, знаете? Не очень натуральный… Для чая… С лимоном…

— Хорошо, лейтенант, давайте ваш не очень натуральный сок, — снисходительно согласился я, ехидничая про себя по поводу того, как легко огорошить провинциального лейтенантика оригинальным гастрономическим заказом.

И тут неожиданно подал голос Катагири:

— И мне лимон… сок лимонный… и водички побольше, если можно… сами знаете…

Сасаки получил от Ивахары кивок одобрения заказов нашей троицы и исчез.

— Итак, пока несут лимон, расскажите, что у вас случилось? — посерьезнел в одночасье Ивахара.

— Машину угнали… — икнул в ответ тоскливый Катагири.

— Вы где живете? — Ивахара пролистнул папочку, всученную ему Сасаки в коридоре две минуты назад.

— Цветочная улица, седьмой квартал, сами знаете, Елисейские Поля.

— Какие Елисейские Поля? — Ивахара поднял свои широкие брови.

— Сами знаете, дом так называется: «Елисейские Поля», — пояснил Катагири.

У нас любят давать обычным многоквартирным домам броские иностранные названия, все больше, кстати, французские. Мой друг Ганин, например, живет в стандартном четырехэтажном доме, который называется — ни много ни мало — «Монмартр». То есть живет-то он на окраине Саппоро, но на, вернее, в «Монмартре», то есть вроде как в самом настоящем Париже. От этого и работа у него спорится, и с почками проблем нет. Вот и этот грустный Катагири туда же — у него, значит, не четырехэтажный картонный сарайчик с тонюсенькими, не греющими даже в несуровые октябрьские деньки асбестовыми стенами, а целые «Елисейские Поля». Хотя если весь наш Отару с единственным невразумительным каналом, который последний раз чистили лет двадцать назад, — это самая что ни на есть японская Венеция, то почему бы Катагири не пожить в якобы Венеции на якобы Елисейских Полях. В конце концов, для нас, японцев, все дело в магии имени, очаровании бренда: настоящие, парижские Елисейские Поля — это вона где, а наши, отарские, под боком — можно прийти, потрогать или даже квартиру снять.

— Адрес? — продолжил удовлетворенный лапидарным комментарием Катагири Ивахара.

— Я же говорю: Цветочная улица, сами знаете, седьмой квартал… — начал повторять Катагири.

— Квартира? — конкретизировал свой вопрос Ивахара.

— Триста четыре.

— Квартира ваша?

— Ну моя, чья же еще… сами знаете…

— Я спрашиваю: вы ее владелец или снимаете?

— А-а, в этом смысле…

— Исключительно в этом!

— Снимаю, конечно! Сами знаете… Какой там «владелец»…

— Понятно. Что по машине?

— Нету машины больше, — сокрушенно качнул давно не чесанной головой Катагири.

— Сами знаем, — не удержался я от приступа ехидства и прилива сарказма.

Здесь раздался легкий тычок в дверь, и из-за нее осторожной уточкой выплыл Сасаки с подносом в руках. Он бережено составил на стол принесенные напитки: две потрескавшиеся казенные чашечки с кофе, над которыми еще веял легкий парок, он поставил перед Ивахарой и мной, Катагири подвинул два запотевших стакана с водой и между мной и Катагири разместил блюдечко с горкой малюсеньких пластиковых чашечек — баночек с лимонным соком.

— Вы сколько сока будете? — поинтересовался у меня Катагири, оживший при виде воды.

— Одну упаковку, — ответил я, отодрал от хрупкой коричневой чашечки крышечку из фольги и влил вязкую желтоватую жидкость в свою чашку.

— Тогда можно мне?.. — Своего вопроса Катагири не закончил и стал судорожно сдирать фольгу со всех остальных чашечек с лимонным соком и вливать его в поданную ему воду.

Влив пять или шесть доз сока в первый стакан, Катагири трясущимся указательным пальцем левой руки размешал свой самодельный лимонад и залпом выпил эту не самую аппетитную смесь, от одного только вида которой у меня где-то под гландами появились первые симптомы изжоги. Затем в течение следующих тридцати секунд он повторил это священнодействие уже со вторым стаканом, проглотив который тем же ритуальным залпом в очередной раз громко булькнул — хрюкнул и сразу весь как-то обмяк и обвис.

— С вами все в порядке? — вновь недоверчиво спросил его Ивахара.

— Теперь пока да, — крепнущим на глазах голосом откликнулся Катагири, и в это, глядя на него, можно было поверить.

— Говорить можете?

— Могу! Сами знаете…

— Говорите!

— Что говорить? Адрес опять? Цветочная ули…

— Про машину рассказывайте.

— Да — да, машина… — При упоминании о своей драгоценной потере Катагири вновь поник, но уже не так глубоко, как в начале нашей приятной застольной беседы.

— Что за машина у вас?

— «Челленджер».

— Что за «челленджер»?

— Ну это, в общем, сами знаете, «мицубиси — паджеро». Модель такая: вроде как «паджеро», но «челленджер» называется. И немножко другая, сами знаете…