Я начал писать свои мемуары, как только вышел в отставку, то есть много лет назад. Закончил я свой огромный труд пять лет назад, но публиковать его нельзя было до 25 июня прошлого, 2017 года. Утром двадцать шестого июня прошлого года я отправил почтой три дюжины пакетов с копиями моих мемуаров в крупнейшие англоязычные издательства мира. В некрупные издательства тоже отправил свой труд, но по электронной почте, внук подсказал, как это сделать.
Поверите ли вы мне, но я не получил ни одного ответа от издательств! Даже ни одного факинг отказа, хотя все отправления дошли до адресатов. Я не могу считать это недоразумением. Я это объясняю негласным запретом со стороны какого-то одного или вообще всех моих прошлых работодателей.
Сегодня - день рождения Джонатана Свифта, первым описавшего невероятную жизнь в Других мирах, и я оглядываюсь вокруг и кажется мне, что я в новелле Свифта, но такого, совсем-совсем Свифта, окончательно потерявшегося.
Что-то невозможное происходит. Я не узнаю Америку, дорогая редакция! Я не узнаю англо-саксонский мир! Что эти ублюдки сделали со свободой слова?! И кто они -- эти ублюдки? Где уважение к своим героям, в данном случае ко мне?!
Как историческая личность, как уважаемый ветеран Холодной войны, как главный менеджер Сделки, как агент, лично завербовавший не только советского президента Андропова, но и самого Ивана Лисицына, как мастер тридцать третьей степени масонской ложи "Великий Вудсток Запада" я был вынужден предпринять последнюю попытку принести истину американцам. Я сделал пару звонков старым друзьям и мне устроили встречу с главным редактором издательства "Ню Ёрк Таймс".
Ну как, с главным. Сначала с заместителями.
Все эти встречи, как вы понимаете, ничем хорошим не закончились, иначе стал бы я вам писать.
Редактором отдела нон-фикшн оказался чувак лет тридцати пяти с татуированным лицом и обдолбанный какой-то современной химией. Он называл меня дедушкой, хвастался вшитыми в предплечья чипами и время от времени куда-то выпадал из собственного монолога.
-- Слушай, дедуля, а для чего ты вообще сюда пришёл, шёл? Ты не адекватный, да? Не, я прочитал твою рукопись, но я не понял, понял -- зачем, зачем? Вот зачем ты написал всё это? Хочешь спасти Америку, что ли? А кто это дерьмо читать будет? Такие же старички, как ты? Так у них денег нет, чтоб книжку купить, слыхал, пенсионные фонды банкротятся? Может быть, молодым интересна история? Неа. Мне так нет. И ей нет, и ему, и йоу. Какой такой Лисицын фон Браун? Какой Андропов, какой Никсон, что за факинг Луна, дед? Илон Маск на Марсе, Трамп в тюрьме и искусственный интеллект в смартфоне -- вот тренды, ды, ды... Видал, что у меня? Там восьмиядерный процессор, питается от тепла тела и связывается с Сетью через вай-фай. Круто, да?! Это тебе не Зона Пятьдесят Один в Голливуде, ты меня понимаешь. Ладно, дед, дам тебе совет. Больше секса! Что там астронавты в тесной капсуле делали по пути к Луне? Что Никсон с Джонсоном и в каких позах, что ты с Андроповым? И тогда мы тебя точно опубликуем. Удачи тебе, дедуля! А в левой руке, смотри, зашит другой чип, он через сотовые сети с девять один один свяжется, если сердце вдруг, вдруг.
Редактором исторического отдела был совсем молодой чёрный парень, похоже, с трудной судьбой, очень злой парень, сразу принялся на меня орать.
-- Что, старикан, славы писательской захотелось? Белый республиканец рвется в знаменитости?! Я прочитал твой мусор объемом в пятьсот страниц. Несколько раз блевал в процессе чтения. Ты, значит, оправдываешь себя, Джонсона, фон Брауна, Никсона и всяких других Пейнов-Армстронгов, так?! Типа, вы должны были обмануть американцев и весь мир с полётами на Луну, чтобы уничтожить Советы? Я всё правильно понял, вы не виновны? Ты, грязный старый ублюдок, ещё и киваешь?! Что?! Да какая разница, что о другом речь! Белый гетеросексуальный старпёр оправдывает белых гетеро шовинистических расистов и хочет, чтобы мы его полный ненависти манифест, где нет ни слова раскаяния, опубликовали! Да ты конченный! Тебе в Гуантанамо место, в камере по соседству с Трампом! Пошёл вон отсюда!
Отделом политики заведовала молодая девчонка сорока лет, демократка, феминистка и так далее. С ней разговора вообще не получилось. Она сказала, что таким, как я место на обратной стороне Луны или вообще в России, чтобы нас никто не видел, не слышал и не подозревал о нашем существовании. И что беседовать ей со мной просто противно, а если я хочу подробнее узнать, что она думает о старых, белых, республиканских членоносцах, я должен найти ее твитор и ознакомиться.
Милая моя! Мне семьдесят девять лет, я уже всё давно нашёл!