Secretum

«Но хватит этой пустой болтовни. Вы ведь сами прекрасно знаете о том, с каким удовольствием я пускаюсь в обсуждение общественных и политических дел, особенно если та, кто говорит (или пишет) о них, – самая благородная и обворожительная принцесса, которой только можно желать служить. И если Вы будете продолжать такую тактику, чтобы занять меня, Вам с легкостью удастся опутать меня своими сетями, ибо все, что слетает с Ваших уст или выходит из-под Вашего пера, – чистое благородство, красивейшее волшебство и стоит наибольшей любви. Однако время переходить к честному разговору. Благороднейшая, самая дорогая для меня мадам, как долго Вы хотите отказывать себе в роскошнейших радостях виллы Спада? Осталось менее двух дней до завершения празднований, а у меня все еще не было возможности преклонить колени перед Вами. В то же время Вы не говорите мне ничего о том, здоровы ли Вы, или о том, когда приедете. Неужели Вы желаете смерти моей?

Но есть ведь жалость у тебя!
Не с мужеством или с учтивостью
Они исчезли! Так не отказывай
Тоскующей душе – все столь прекрасно.
Последний стон,
Что из души моей исходит,
Ах, он не стоит даже вздоха.

Какой же Бог позволил Вам отвернуться от Лидио и с презрением отвергнуть его просьбы? Вы знаете сами: если я здесь, то только потому, что Лидио обещал, что Вы приедете».

Вот это была правда. Как же я мог так ошибаться? Он любил ее, и его любовь объединилась с любовью короля, хотя Атто был лишь его будущим посланием. И если он вернулся к амурной теме, то допустил ошибку, ибо тогда все прочее было лишь предлогом поговорить с объектом своих нежных чувств хотя бы на бумаге. Нет, не было никакой другой тайны, кроме старой любви, которая все еще связывала этих пожилых людей. Аббат умолчал об Испанском наследстве и сказал мне, что три кардинала соберутся для того, чтобы обсудить будущий конклав. Но, с другой стороны, дело было чрезвычайно деликатным, именно поэтому Атто решил оставить меня в неведении. Еще со времен нашего знакомства на постоялом дворе «Оруженосец» я прекрасно помнил, что аббат мог быть щедр на поразительные разоблачения давно прошедших событий, но умалчивать о своих текущих планах. А чего еще я мог ожидать от постаревшего шпиона? Мне следовало смириться: аббат всегда от меня что-то скрывал, но только из-за присущей ему подозрительности и хитрости.

Я посмотрел новым взглядом на то, о чем писал аббат Мелани в своем письме, и оно показалось мне не таким уж и подозрительным: могло, к примеру, быть так, что почтительный тон Атто, когда он говорил об Албани, был вынужденным: таким образом аббат хотел скрыть, что боится, как бы кто-то не прочитал этих писем и не узнал о том, что три кардинала шпионят в интересах христианнейшего короля Франции.

Пришло время мне удалиться. Я положил письма туда, где нашел их, – в парик аббата. Но строки любви еще долго не уходили у меня из головы. Пока я шел домой, к своей кровати, эти мысли продолжали исполнять в моей душе беззвучный танец рифм, и когда я вернулся к себе, то последний раз в этот день открыл «Верного пастуха» Гварини и начал искать там стихи. Когда я увидел их в диалоге Сильвио и Доринды, то невольно усмехнулся этому последнему подтверждению действительности, которая, по крайней мере, в этот раз была лучше, чем мои опасения. Атто, Атто…

«Не отказывай тоскующей душе…»

Эту фразу я повторял про себя перед сном в своих запутанных размышлениях и погрузившись в тайну ночи, когда душа наслаждается пенями и миражами.

14 июля лета Господня 1700, день восьмой

Что вы хотите этим сказать? Что я невежда? – резко заметил Атто бедному Бюва, и тот сразу же замолк.