Всё оттуда же, из крылатых, невозвратных шестидесятых.
Потому что и Соня сама – из породы людей, о которых можно сказать лаконично: люди шестидесятых.
Талантлива? Да, конечно.
Даже очень. Дано ей это.
Стремление в ней – извечно.
К Востоку. К началу света.
Запад есть Запад. По Киплингу.
Мы привыкли читать между строк.
И на Сонином нотном стане прочитаем: Восток есть Восток.
В ней живо – самое главное: горение. Потому-то – жива её музыка в мире, некая часть которого была ещё в шестидесятых изведана ею – пешком.
Ну конечно же – как же всем без него в богеме столичной обойтись, мне скажите? – Василий Яковлевич, художник, известнейший, нет, знаменитый, по всем статьям именитый, такой, что заткнёт за пояс любого запросто, Ситников.
Борода, жёстким клином, всклокоченная, со снежком седины, – вперёд.
Руки, жилистые, ухватистые, рабочие, длинные, сильные – взлетают мгновенно вверх, опускаются разом вниз, раскидываются нежданно, крестом широчайшим, в стороны, смыкаются, вновь приходят в стремительное движение.
Ноги в старых, но крепких ещё, сапогах начищенных по полу притоптывают, приплясывают.
Фигура крепкая, сбитая, – никакого лишнего жира, сплошные бугристые мышцы.
Кость прочная и тяжёлая, ничем её, даже битой бейсбольной, которой ныне пользуются бандиты, сроду не перешибёшь.
Глаза, то с прищуром едким, то широко раскрытые, в зависимости от разных обстоятельств житейских, пронзительные, с этаким, в жёстком зрачке, лукавым смешком, с хохотком, но вот всё вокруг примечающий, до поры, до времени, взгляд превращается вдруг в стальное, разящее наповал, при надобности, остриё – и тогда уже ждите атаки, тогда леденеют глаза, зрачки сужаются, словно прицеливается в кого-то пощады не знающий Ситников, рассчитывает свой выстрел из лука, мало кому видимого, но я всегда его, лук этот, видел, так это мне представлялось, – и тетива тугая привычно, умело натягивается, и стрела, удивительно меткая, блеснув на мгновенье, как молния, раскалённая до предела, обжигающая, разящая даже видом своим, летит, и точно, в десятку, в яблочко, попадает в нужную цель, промахов не бывает.